



Blank Page

ప్రేమ్ చంద్

జీవితం - సాహితీ

రచన

దాశరథి రంగాచార్య

ప్రచురణ



రిజిష్టర్డ్ నెం. 1/84

అమరావతి
సాహితీ సాంస్కృతిక సంస్థ
కళింగేశ్వర, వికీందరాబాదు-3

PREMCHAND JEEVITHAM - SAHITI

A brief biodata and appraisal of literary works of famous writer PREMCHAND.

© YUVABHARATHI, SECUNDERABAD-500003

యువభారతి

ప్రచురణ : 73

ప్రథమ ముద్రణ : 20 ఫిబ్రవరి 1981

ప్రతులు : 1,200

ముఖ పత్ర రచన :

శీలా వీరరాజు

ముద్రణ :

పద్మావతి ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్

హైదర్ గూడ, హైదరాబాదు

ముఖ చిత్ర ముద్రణ :

రామా ప్రింటర్స్

గాంధీభవన్, హైదరాబాదు

ప్రతులకు :

యువభారతి

5 కింగ్స్ వే, సికింద్రాబాద్ - 500 003

లేదా

యువభారతి కార్యాలయం

ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్ భవనములు

తిలక్ రోడ్, హైదరాబాదు - 500 001

వెల: రూ. 5/-



యువభారతి పరిచయం

మనిషిలో అంతర్లీనంగా, నిక్షిప్తంగా ఉన్న ప్రతిభా పరిమళాలు పరివ్యాప్తం కాగలిగినప్పుడే అతని సృజనాత్మక శక్తికి సార్థక్యం చేకూరుతుంది. సమాజంలో సౌందర్యం, సౌజన్యం పెంపొందటానికి అనువైన వాతావరణం ఏర్పడుతుంది. పరస్పరావగాహనం జరుగుతుంది. నిర్మాణాత్మక దృక్పథాలకు ప్రాచుర్యం లభిస్తుంది. సమైక్య భావాలు కుదురుకుంటాయి.

యువభారతి కడచిన పదిహేడేళ్ళుగా సమాజంలో సామరస్యాన్ని పెంపొందించేందుకు సాహిత్యంకంటే ఇతరమైన సాత్త్విక సాధనం లేదనే విశ్వాసంతో ఇతోధిక కార్యక్రమాలను రూపొందించి కృషి చేస్తున్నది. సాధ్యమైనంత తక్కువ వెలకు వీలైనంత ఎక్కువ మందికి ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని అందజేస్తే సాహిత్యం పట్ల ప్రజానీకానికి అనురక్తి పెరుగుతుందనే నమ్మకంతో ప్రచురణ కార్యక్రమాన్ని చేపట్టింది. ఇంతవరకూ 78 ప్రచురణలను ప్రచురించి మూడు లక్షల ప్రతులకు పైగా సాధ్యమైనంత తక్కువ వెలకు తెలుగు పాఠకులకు అందించ హునుకొన్నది.

భారతదేశంలో ఎక్కడున్నాసరే యువభారతి నిర్వహిస్తున్న సాహిత్యోద్యమంలో పాలుపంచుకోగలిగేందుకు ప్రారంభింపబడిన సాహితీమిత్ర పథకంలో 6800 మంది సహృదయులు చేరి ప్రణాళికను విజయవంతం చేశారు. యువభారతి భవిష్య నిర్మాణంలో సహకరించేందుకు ఆరంభింపబడిన సభ్యత్వ పథకంలో భారత మిత్రులుగా 725 మంది, భారత భూషణులుగా 70 మంది చేరారు.

ఉదాహరణకు మేము చేస్తున్న భాషా సేవకు అండదండలుగా నిలిచారు ప్రజలు. వారి సౌహార్దం, భాషాప్రియత్వం ఇవే మా పెట్టుబడి. మా తపస్సు వలించి తెలుగు దేశంలో అధ్యయనశీలతా, సౌజన్యం పెంపొందాలని ఆకాంక్షిస్తున్నాం.

సహృదయుల సహకారాన్ని అర్థిస్తూ

హైదరాబాదు

1981

ఎలిదెంటో కృష్ణమూర్తి

అధ్యక్షుడు : యువభారతి

మా మాట



భారతీయ సాహిత్యంలో 'ఆవాన్ ప్రదాన్' కార్యక్రమం అంతా అతివేలంగా జరుగకముందే తెలుగు ప్రజలకు బాగా తెలియజేయడానికి రచయితలు నలుపురే— మీరాబాయి, కబీరు, తులసీదాసు, ఇతరులు. ఈ నలుపురిలో మొదటి ముగ్గురి రచనలు భారతీయుల భక్తి సంప్రదాయ వాహకలుగా తెలుగు ప్రజల గుండెల్లోనూ ప్రవహించినవి. గాంధీ మహాత్ముని నిర్మాణాత్మక కార్యక్రమాల్లో ఒకటైన హిందీ ప్రచారాన్ని దక్షిణ భారత హిందీ ప్రచారసభ దక్షిణ ప్రాంతాల్లో సాగించింది. తెలుగు దేశంలోను ముమ్మరంగా నిర్వహించింది. 1920 నాటికే హిందీ కథానవలా సాహిత్యం కొత్త పుష్పాలను తొక్కి దేశాభిమానాన్నీ, గ్రామీణ జీవితరీతులనూ ప్రవేశ పెట్టిన ప్రేమ్చంద్ రచనలు దక్షిణాదివారికి ఈ సభ వారి ద్వారా అందినవి. తెలంగాణంలో 1948 దాకా ఉర్దూ బోధనా భాషగా ఉండడంచేత ప్రేమ్చంద్ సుపరిచితుడైనాడు. ఇప్పటికీ ఇదే స్థితి. ఏ హిందీ రచయిత ఇంతగా తెలుగువాళ్ళకు తెలియదు. ఆయన రచనల అనువాదాలు, ఆయన రచనలపై వ్యాసాలు అనేకం వెలసినవి. అభూతకల్పనలనుంచి, ప్రణయలీలా విలాసాలనుంచి హిందీ కథానవలా ప్రక్రియలను తప్పించి, వాస్తవిక భోరణినీ, సంస్కృతాత్మక ప్రయోజనాన్నీ, గ్రామీణ జీవితంలో నిక్షిప్తమైన భారతీయతనూ తన రచనల ద్వారా పరిచయంచేసి కృతార్థుడై ఆదర్శప్రాయుడైనాడు ప్రేమ్చంద్.

ఆయన శతజయంత్యుత్సవ సందర్భంగా 'యువభారతి' ఆయన సాహిత్య వ్యక్తిత్వాన్ని పరిచయం చేసే ఒక పుస్తకాన్ని ప్రచురించాలని సమకట్టింది. మా ఆశయానికి అనుగుణంగా ఈ పుస్తకాన్ని వ్రాసి ఇచ్చిన శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులవారు ప్రసిద్ధ నవలా రచయితలు. అంద్రప్రదేశ్ అకాడమీ బహుమతి గ్రహీతలు. ఉర్దూ, హిందీ, ఇంగ్లీషు, సంస్కృతం, ఆంధ్ర భాషల్లో చక్కని అభినివేశం సంపాదించిన పండితులు. రామాయణాన్ని అందమైన తెలుగు వచనంలో అందించిన అర్థమనస్కులు. అభ్యుదయ రచయితల ఉద్యమాన్ని నిర్వహిస్తున్న ప్రముఖులు. మా యువ భారతికి ఆత్మీయులు. ప్రేమ్చంద్ ను గూర్చి ఈ పుస్తకాన్ని మాకు వ్రాసి ఇచ్చి ఊతో సహకరించి, మేము నిర్వహిస్తున్న సాహిత్యోద్యమానికి ప్రోత్సహిస్తున్న శ్రీ దాశరథి రంగాచార్యులకు మా హార్దిక ధన్యవాదాలు. ప్రేమ్చంద్ ను పరిచయం చేస్తూ 'నివాళి' రచించిన ఆత్మీయులు డా॥ భీమసేన్ 'నిర్మల్' గారికి అభినందనాలు.

ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తి.

కీ ర ణం

సమాజానికి సాహిత్యానికి అవినాభావ సంబంధం వుంది. సమాజానికి దూరంగా సాహిత్యానికి మనుగడలేదు. నీటికి దూరంగా చేప జీవించలేదు. నీటికి దూరంగా మనగలిగింది చేప బొమ్మ మాత్రమే. దానికి ప్రాణంలేదు. అయినా అది చేపలా కనిపిస్తుంది. వాస్తవంగా చేప కాదు. అలాగే సమాజానికి దూరంగా, సమాజానికి ఆతీతంగా కొంత సాహిత్యం తయారు కావచ్చు. అది సాహిత్యం వంటిదేగాని సాహిత్యం కాదు. అది చేప బొమ్మలాంటిది. చేప మాత్రం కాదు.

సమాజాన్ని ఒక వ్యక్తిగా భావించుకుంటే, సాహిత్యం దానికి నేత్ర ప్రాయం. ఆయా కాలాల సమాజాలను మనం సాహిత్యనేత్రం ద్వారానే పరిశీలించగలం. సాహిత్యాన్ని పరిశీలించేవారి శక్తి సామర్థ్యాను బట్టి సమాజపు బాహిర స్వరూపాన్నే కాక సమాజపు ఆత్మను, దాని మనసును కూడా పరిశీలించడం సాధ్యం అవుతుంది. అయితే పరిశీలకుని దృష్టి నిశితం కావాలి- విశ్లేషణం కావాలి-నిష్పక్షపాతంగా వుండాలి.

సమాజం వ్యక్తుల సముదాయం మాత్రం కాదు. సమాజం అనేక శక్తుల సమాహారం. ఈ శక్తులు ఎప్పుడూ ఒక రకంగా వుండవు. కాలాన్నిబట్టి మారు తుంటాయి. ప్రకృతి సర్వదా పరిణామానికి లోనవుతుంది. అలాగే సమాజానికి నిరంతర పరిణామం వుంది. ఈ పరిణామాన్ని గమనించడం అవసరం. ఈ పరిణామాన్ని తన మనోనేత్రం ద్వారా పరిశీలించగలిగిన శక్తిగలవాడు ప్రేమ్ చంద్.

ప్రకృతికి ఒక తత్వం వుంది. వ్యక్తికి ఒక తత్వం వుంది. అలాగే సమాజానికి ఒక తత్వం వుంది. తత్వం దేనికయినా మూలం. తత్వాన్ని తెలుసుకోక సమాజాన్ని గుర్తించడం అనడం ప్రాణాన్ని వదిలి దేహాన్ని పట్టుకోవడం లాంటిది. అయితే ఈ తత్వాన్ని అన్వేషించిన రచయితలు బహుకౌద్ది మంది. అలాంటి బహుకౌద్ది మంది ఆధునిక రచయితలకు ఆద్యుడు ప్రేమ్ చంద్.

ప్రేమ్ చంద్ మౌలికంగా గొప్ప మానవుడు. మానవత అతని మతం. ప్రతి రచయితా ముందు మానవుడు కావాలి. ఆ తరువాతనే రచయిత కాగలడు. స్పందించే మానవ హృదయం లేనివాడు రాయగలడు. రచయిత కాలేదు. మానవతామూర్తి అయిన ప్రేమ్ చంద్ నిజమయిన రచయిత-ఉత్తమ రచయిత-మహారచయిత. అందుకే ప్రేమ్ చంద్ జన్మించి నూరేళ్లు గడచినా 'ప్రేమ్ చంద్ వంటి' రచయిత కూడా ఇంతవరకు జన్మించలేదు.

ప్రేమ్ చంద్ నాటి సమాజం పల్లెలు. అది వ్యవసాయక సమాజం. భూస్వామ్య సమాజపు సర్వలక్షణాలూ అందులో కవిపిస్తాయి. నాటి పల్లెం జీవనాన్ని కోట్ల మంది చూచారు. ప్రేమ్ చంద్ చూశారు. ప్రేమ్ చంద్ లో ఉన్న మానవుడు చూచాడు. అతని గుండె చెరువయింది. అలా అనేక మంది

గుండెలు చెరువులు అయ్యుంటాయి. తాను చూచిన వాటికి కళారూపం ఇవ్వగల శక్తి ప్రేమ్చంద్ కు మాత్రమే ఉంది. అతను తన కళా తపస్సుతో గీసిన బొమ్మలు, ఇంత కాంం గడిచినా, జరామరణాలు లేక, మన సమాజాన్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి. అయితే మనం వెక్కిరింతలకేకాదు, వేటికీ చలించని వాళ్ళంగా తయారయినాం.

భారతీయ సమాజపు వాస్తవ జీవితాన్ని ప్రేమ్చంద్ వలె చిత్రించినవారు లేరంటే అతిశయోక్తి మాత్రం కాదు. అలాంటి ప్రేమ్చంద్ తన జీవిత కాలంలో దుర్బర దారిద్ర్యాన్ని అనుభవించాల్సి వచ్చిందంటే మన సమాజం ఎవరిని గౌరవిస్తుందో, ఎవరిని పూజిస్తుందో మనమంతా ఆలోచించాలి. ఎందుకంటే, ఆలోచించడంకంటే మనం ఏమీ చేయలేం కాబట్టి!

ప్రేమ్చంద్ తన జీవితాన్ని కర్పూరంగా వెలిగించి మనకు వెలుగును ప్రసాదించాడు. ప్రేమ్చంద్ గతించాడు. అతను వెలిగించిన దివ్యలు ఏనాటికీ ఆరవు. ఏ తుఫానులూ వాటిని ఆర్పలేవు. అవి నిశ్చలంగా వెలుగుతూనే ఉంటాయి. వెలుగును ప్రసాదిస్తూనే ఉంటాయి.

మానవతా మూర్తి, మహా రచయిత ప్రేమ్చంద్ జన్మించి వంద ఏళ్ళయింది. మనం వారి జన్మశతాబ్ది జరుపుకుంటున్నాం - అదీ అంతంత మాత్రంగానే. ఆదంబరాలు లేని వారిని గుర్తించకపోవడం మన ప్రభుత్వాల లక్షణం. అందుకే ప్రేమ్చంద్ శతాబ్ది ఉత్సవాల్ని ప్రభుత్వం అంతగా పట్టించుకోలేదు. లాంఛనప్రాయంగా జరిపాము అనిపించుకుంది.

ప్రేమ్చంద్ గొప్పదనాన్ని ఎరిగిన కొన్ని సాహితీ సంస్థలు మాత్రం కొన్ని కార్యక్రమాలు నిర్వహించాయి. తెలుగు దేశంలో సాహిత్య వ్యాప్తికి నిరంతరం కృషిచేస్తున్న సంస్థ "యువభారతి". ఆ సంస్థ ప్రేమ్చంద్ ను గురించి ఒక పుస్తకం ప్రచురించ తలపెట్టింది. ఆ సంస్థ అధ్యక్షులు, సహాధ్యాయులు ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తిగారు పుస్తకం రచించే భాగ్యం నాకు కలిగించారు. ప్రేమ్చంద్ మహా సముద్రం. అతన్ని అర్థం చేసుకోవడానికి నా సాయశక్తులా ప్రయత్నించాను. "యువభారతి" వారు కోరినట్లు ఈ చిన్న పుస్తకం రచించి ఇచ్చాను. దీన్ని ప్రచురించినందుకు "యువభారతి"కి కృతజ్ఞతలు తెలియజేస్తున్నాను.

పుస్తకం మీముందు ఉన్నది. అది ప్రేమ్చంద్రుని వెన్నెలలోని ఒక కిరణం మీకు అందించగలిగినా నేను కృతార్థుణ్ణి అయినట్లుగా భావిస్తాను.

మారేడు పల్లి
సికింద్రాబాదు.

28-12-80.

మీ
దాశరథి రంగాచార్య.

నివాళి

'వాసిందంతా సాహిత్యంకాదు. చక్కటిభాషలో సత్యాన్ని వ్యక్తీకరిస్తూ, మనస్సుమీద, మేధస్సుమీద ప్రభావాన్ని కలిగించేదే సాహిత్యం. అలా వాస్తవికత, సహజత్వం ఉట్టిపడే రచనలే శతాబ్దాలపాటు మానవ హృదయానికి కదల్చివేయగలవు' అని అభ్యుదయ రచయితలను (1936 లో) ఉద్బోధించిన మహా రచయిత ప్రేంచందు. కేవలం మనోరంజనానికి పరిమితమయినదీ, జోంపాడి నిద్రపుచ్చేదీ, కన్నీళ్ళు వరదలుగా కురిపించేదికాదు సాహిత్యం. 'ఉన్నత భావాలతో, మౌలికమైన ఆలోచనలతో, ఆత్మవికాసం కలిగించి, మానవుణ్ణి ఆదర్శోన్ముఖుణ్ణి చేసేదే సాహిత్యం. అది యాదార్థ్యమే చేయూతగా ధరించి, మానవాళికి మార్గదర్శకత్వం వహించాలి' అన్నదే ప్రేంచందు లక్ష్యం. ఆ లక్ష్యానికి అనుకూలంగా, అప్పటిదాకా కాల्పనిక జగత్తులో విహరిస్తున్న హిందీ కథా (Fiction) వాఙ్మయానికి, సామాజిక స్పృహ కలిగించినవాడు ప్రేంచందు. జీవితంలో ఉదాత్తమయిన ఆదర్శం లేకపోవటంకంటే, మానవుడి ఉనికియే లేకపోవడం మేలుకదా అని అంటాడాయన.

'చెడును సహించలేనివాడే దాని నిర్మూలనకి నడుం బిగిస్తా'డని అన్న ప్రేంచందు అలనాటి సాంఘిక జీవితములో గల చెడును ఎత్తిచూపించి, చెడును ద్వేషించి, మానవుణ్ణి ప్రేమించి, తన రచనల్లో తన అనుభూతులకు ఆదర్శాత్మకంగా రూపకల్పన చేసినాడు. వ్యవసాయం వృత్తిగాలేని రైతుకుటుంబములో జన్మించి, గుమస్తాగిరియే జీవనోపాధిగా గల పరివారంలో పెరిగి, పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవల్ల ఉపాధ్యాయుడయిన ప్రేంచందు గాంధీ సిద్ధాంతాలచే ప్రభావితుడయి, పుంఖానుపుంఖాలుగా రచనలు చేశాడు. ఆయన నవలేకాదు, కథలుకూడా విశ్వసాహిత్యంలో మణిదీపాల్లాంటివి. ఆయనను నవలాచక్రవర్తి అన్నా, కథానికాచక్రవర్తి అన్నా ఆ బిరుదు సార్థకమే అవుతుంది. ఎందుకంటే, ఆ రెండు రంగాలలో ప్రేంచందు ఏకచక్రాధిపత్యాన్ని సాధించాడు. అటువంటి రచనాచక్రవర్తి ఆయన తర్వాత మరొకడు పుట్టలేదంటే అతిశయోక్తి కాదు.

మీది ఏ పార్టీ? అని అడిగితే నాది పేదలపార్టీ అని అన్న ఆ మహానుభావుడు తన జీవితమంతా పేదలకే సమర్పితం చేశాడు. సంఘంలో అట్టడుగున పడివున్న రైతు-కూలీల జీవితాలను కళ్ళకు కట్టినట్లుగా చిత్రించి, పాఠకులలో ఉత్తేజం కల్పించి, సాంఘిక వ్యవస్థలో మార్పుతేవాలని అహర్నిశలూ కృషిచేసిన 'సాహిత్య శ్రామికుడు' (కలం కా మజ్దూర్) ప్రేంచందు. సంఘంలోని నిమ్న

వర్గాలకు చెందినవారి జీవితాలను, వారి సమస్యలను ప్రేంచందు శక్తిమంతంగా, సహజంగా, అవితరసాధ్యంగా చిత్రించాడు.

తాను సమ్మినసత్యాన్ని జీవితంలో ఆచరించి చూపించిన మహోన్నతుడు ప్రేంచందు. ద్వితీయవివాహం మొదలుకొని, ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేయడంవరకూ, సినిమార్గంలో పరాజయంపొందడం దగ్గరనుంచి, గోర్కి సంతాప సభకు వెళ్ళడం వరకూ అన్నీ ఆయన హృదయపూర్వకంగా సమ్మి ఆచరించి చూపించిన సత్యాలే. అందుచేతనే ఆయన రచనలు సూటిగా హృదయాలను హత్తుకుంటాయి. ఆయన రచించిన 18 నవలలలో దాదాపు 400 కథలలో అన్నిపాత్రలు, సన్నివేశాలు అమూలకల్పనలు కాక, మనం రోజూ చూస్తున్నవే అని అనిపిస్తాయి. ఆయన ఒక చోట 'కల్పనకంటే సత్యమే (యాథార్థ్యమే) సుందరంగా ఉంటుందని అంటాడు. నిజమే, అందుకనే ప్రేంచందు రచనలు సహజసుందరాలు. ఆయన చనిపోయి దాదాపు 45 సం॥లు అయినా ఆయన రచనలు నిత్యనూతనాలే, నిత్యసత్యాలే.

'సామాన్యప్రజలపట్ల సానుభూతికర రచయితలు సహజమయినే 'సరళతైలి'నే వ్రాస్తారు.' అని ఒకచోట 'అన్నాడు ప్రేంచందు. హిందూస్తాన్ ఉత్తర భారతదేశంలో సామాన్యమయిన వ్యావహారిక భాష. అందులో సంస్కృత శబ్దాదంబరం ఉండదు. అటువంటి చక్కటి వ్యావహారిక భాషలో ప్రేంచందు వ్రాసినంత గొప్పగా మరే హిందీ రచయిత వాయలేదు. అందు చేతనే ఆయన హిందీపారిక, ఉర్దూపారిక సమానంగా ఆదరపాత్రుడయినాడు.

ప్రేంచందు జన్మశతాబ్ది సందర్భంగా, తెలుగువారికి ఆ మహారచయిత జీవితం-సాహిత్యంతో పరిచయం కల్పించడానికి 'యువభారతి' వారు పుస్తకం వెలువరించడం ఎంతో ముదావహం. అందుకు వారు ఎంపిక చేసిన రచయిత ఈ కార్కభారాన్ని నిర్వహించడానికి సర్వధా సమర్థుడు. హిందీ-ఉర్దూ భాషల్లో చక్కని ప్రవేశం కలిగి, స్వయంగా తెలంగాణా జమీందారీ వ్యవస్థకు దర్పణాలు అయిన నవలలు రచించిన శ్రీమాన్ దాశరథి రంగాచార్యులుగారు ప్రేంచందు జీవిత విశేషాలను వివరిస్తూనే ఆయన వ్యక్తిత్వంలో గల మహోన్నత తత్వాలకూ, ఆదర్శాలకూ నివాళి పట్టారు. ముఖ్యమైన మూడు నవలలేకాకుండా, ఇతర నవలలను, కథలను చక్కగా పరిచయం చేశారు. మన తెలుగువాళ్లు చేసుకొన్న పుణ్యం ఏమో కాని, ప్రేంచందు రచనలన్నీ తెలుగులో లభిస్తున్నాయి. అవి చదివి ఆనందించడం తెలుగువారి కర్తవ్యం.

ఈ పుస్తకం పాఠకులలో ప్రేంచందు రచనలు చదువుదామనే ఆసక్తి ప్రజలందరికీ కలిగించగలదని ఆశిస్తున్నాను.

ప్రేమ్ చంద్

గత శతాబ్దంలో భారతదేశం ఆంగ్లేయుల బానిసత్వంలో మగ్గింది. అన్నిరంగాల్లోనూ ఆంగ్లేయుల నిరంకుశత్వానికి, దోపిడికి గురి అయింది అయితే ఈ బానిసత్వంనుంచి భారతభూమిని విముక్తం చేయాలనే స్వాతంత్ర్య సమరజ్వాల కూడా ఆ కాలంలోనే ఉజ్వలంగా వెలిగింది.

భారత స్వాతంత్ర్య పిపాస అనేకమంది మహా మహాలు రూపుదిద్దు కోవడానికి ఉపకరించింది. విచిత్రం ఏమంటే, కటిక చీకట్లోంచి అనేకమంది భాస్కరులు తమ వెలుగులను విరజిమ్ముతూ అవతరించారు. గత శతాబ్దపు ఉత్తరార్థంలో జన్మించినంతమంది మహా మహాలు భారత చరిత్రలో జన్మించి ఉండరు.

గత శతాబ్దపు ఉత్తరార్థం భారతదేశానికి ఒక రకంగా ఉజ్వలయుగం అని చెప్పవచ్చును. ఈ కాలంలో అన్ని రంగాల్లోనూ అనేకమంది యుగ పురుషులు జన్మించారు. వారు ఉజ్వల పురుషులు. వారి కాంతిపుంజాలు యావత్ప్రపంచంలో వ్యాపించి భారతదేశపు కీర్తికాంతులను ఇనుమడింప చేశాయి. అలాంటివారిలో బాల గంగాధర తిలక్, రాజా రామమోహన్ రాయ్, రామకృష్ణ పరమహంస, వివేకానందుడు, మహాత్మా గాంధీ, నెహ్రూ, సర్దార్ పటేల్, రాజేంద్రప్రసాద్, ప్రకాశం పంతులు వంటివారున్నారు. విజ్ఞాన రంగంలో జగదీశ్ చంద్రబోస్, ఇంజనీరింగ్ లో సర్ విశ్వేశ్వరయ్య వంటి వారు ఆ యుగంలో అవతరించిన మహా మహాలు.

సాహిత్యరంగంలో కూడా కొందరు యుగ భాస్కరులు అవతరించారు. వారు అంతరించినా వారు స్పృష్టించిన సాహిత్యకాంతులు అజరామరంగా ఇంకా స్వచ్ఛంగా ప్రసరిస్తూనే ఉన్నాయి-ఉంటాయి. వారిలో ఉపేంద్రుడు, బంకించంద్, ఇక్బాల్, సుబ్రహ్మణ్య భారతి, గురజాడ ఆప్పారావు, కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు, ఉన్నవ లక్ష్మీనారాయణ మున్నగువారు. వీరంతా తమ రచనల ద్వారా జాతిని ప్రభావితం చేసి జాతిని జాగృతం చేసిన వైరాగికులు.

ఆ కాలంలోనే జన్మించిన మహా రచయిత మున్నీప్రేమ్చంద్. ప్రేమ్చంద్ కీర్తికోసం రచనలు సాగించలేదు. అతడు క్రాంతిపతాకం చేతబూని రచనలు సాగించాడు. ప్రేమ్చంద్ రచనను ఒక ఉద్యమంగా నిర్వహించిన యోధుడు అతడు భారత జాతిని, జాతి జీవనాన్ని నగ్నంగా, లగ్నంగా చిత్రించిన మహా శిల్పి. అతడు దాపరికాలు ఎరుగడు. దాష్టికం తెలియనివాడు. నిగర్వి. అతడు సామాన్యుడు. సామాన్యుని జీవితాన్ని అసామాన్యంగా చిత్రించిన మహా రచయిత. అతని రచనల్లో భారతజాతికి జీవనాడులయిన పల్లెలు, పల్లె ప్రజల జీవితాలు ముసుగు తొలగించుకుని ప్రత్యక్షం అవుతాయి. అతని కలం బలం అయింది. దాంతో అతను సృష్టించిన పాత్రలలో ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు అనిపిస్తాయి. గుండె చప్పుళ్ళు వినిపిస్తాయి. అతని పాత్రలు అతి సామాన్యం అయినవి. అవి మట్టి వాసనలు విరజిముతుంటాయి, అతని కథలు అతి సామాన్యమయినవి కేదారాల వయ్యారాలు కనిపిస్తుంటాయి. అతని సంఘటనలు అతి సామాన్యం అయినవి. వాటిలో జలపాతాలు దర్శనం ఇస్తుంటాయి. ప్రేమ్చంద్ తనను తాను "కలంకా మజ్దూర్" అని చెప్పుకున్నాడు. అతన్ని "కలంకా సిపాహి" అన్నారు మరి కొందరు. అయితే సిపాయి కూడా కూలివాడే కదా! శ్రమ జీవులకోసం జీవించి, శ్రమజీవుల జీవితాన్ని సుందరంగా చిత్రించిన శ్రమజీవి ప్రేమ్చంద్ భౌతికంగా అంతరించినా వారి యశఃకాయం వారి రచనల్లో ప్రకృతిని ఎదిరించి అజరామరంగా నిలిచిపోతుంది.

ప్రేమ్చంద్ "లహమి" గ్రామంలో జన్మించారు. "లహమి" కాశీనగరానికి నాలుగుమైళ్ళ దూరంలో ఉంది. వారు 1880 లో జన్మించారు. అందుకే భారతదేశం అంతటా ఈ సంవత్సరం ప్రేమ్చంద్ శత జయంతి జరుపుతున్నారు. ఆ ఉత్సవాల్లో భాగంగానే 'యువభారతి' వారు 'ప్రేమ్చంద్'ను గురించిన పుస్తకం ప్రచురించ తలపెట్టారు. రచనా బాధ్యతను నాకు అప్పగించారు ప్రేమ్చంద్ సాహిత్యం సముద్రంలాంటిది. ఆ సాగరాన్ని దొన్నెలో పట్టి మీకు అందించే ప్రయత్నం నాది. నా ప్రయత్నం ఎంతవరకు ఫలించిందో నిర్ణయించాల్సింది మీరు.

ప్రేమ్చంద్ అసలు పేరు "ధన్వంతరాయ్". అది తండ్రి పెట్టిన పేరు. వారి పెదనాన్న పెట్టిన పేరు "నవాబ్ రాయ్". పేరు మార్పుకోవడానికి కారణం ఉంది. వారి కథలు 'సోజెవతన్' పేర సంకలనంగా ప్రచురించారు.

ఆ కథలు సమాజంలో సంచలనం కలిగించాయి. గవర్నమెంట్ అడిరిపోయింది. ఈ కథలు ఏదో విప్లవజ్వాలను రగిలిస్తున్నాయని గ్రహించింది. కలెక్టర్ “ప్రేమ్చంద్”ను పిలిపించారు.

“నీవు ఇంగ్లీషువాళ్ళ రాజ్యంలో ఉన్నావు కాబట్టి సరిపోయింది. కాకపోతే నీ చేతులు ఇప్పటికి నరకేసి ఉండేవారు. కథలు రాసి దేశంలో ఆరాచకం సృష్టిస్తున్నావు, జాగ్రత్త” అని కథం పుస్తకాలన్నింటినీ జప్తు చేశారు.

తన పుస్తకాలు తనముందే జప్తు అవుతుంటే గుండె ఎంత మండిపోయి ఉంటుందో ఊహించాలి. అప్పటినుంచి ‘థన్ పతీరాయ్’ తన పేరు ప్రేమ్చంద్ గా మార్చుకున్నారు. తొలిపేరు అగ్నికి ఆహుతి అయింది. ఆ మాటల్లోంచి ఉదృఢి వీరిన పేరు ప్రేమ్చంద్. ప్రేమ్చంద్ కు ప్రేమ విషయంలో ఎంత విశ్వాసం ఉందో వారు పెట్టుకున్న పేరునుబట్టి విదితం అవుతుంది.

“చెరుకు నుంచి రసం పండేస్తే పిప్పి మిగులుతుంది. మానవ హృదయంలో ప్రేమ లేకుంటే అది చర్మం తొడిగిన అస్తిపంజరం అవుతుంది. మానవుడు కాలేదు” అంటారు ప్రేమ్చంద్ “మానస సరోవర్”లో.

ప్రేమ విషయంలో అంత విశ్వాసం ఉన్న ప్రేమ్చంద్ కు మాతృప్రేమ లభించలేదు. “మాతృప్రేమ సాక్షాత్కారం అయింది. ఆ ప్రేమ పొందలేని దురదృష్టవంతుణ్ణి” అని చెప్పుకున్నారు. ప్రేమ్చంద్ ఎనిమిదో ఏటనే తల్లిని పోగొట్టుకున్నారు. “అన్నయ్య నన్ను ఎంతో ప్రేమగా చూసేవాడు. కాని మాతృప్రేమలోని స్నిగ్ధత ఎలా వస్తుంది? అమ్మను తలచుకుని ఏదేవుణ్ణి” అంటారు.

“నాకు బాల్యం లేదు” అంటాడు గోర్కి. చిన్నతనంలోనే తల్లిని పోగొట్టుకున్న ప్రేమ్చంద్ కూడా బాల్యం లేదని చెప్పవచ్చు. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళాడాడు. సవతితల్లి కింద పెరిగాడు. వారికి ముగ్గురు తోబుట్టువులు తండ్రిపేరు అజాయబ్ రాయ్. తల్లి ఆనందీబాయి. వీరిది కాయస్త జాతి. శ్రీవాస్తవ తెగవారు.

తల్లి లేదు. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళాడాడు. ప్రేమ్చంద్ కు కుటుంబంలో లభించాల్సిన ఆత్మీయత, వాత్సల్యం లభించలేదు కుటుంబంలో అతనికి సన్నిహితులులేరు. వంటరితనమే అతని జీవితం అయింది. ఇంట్లో ఉండేవాడుకాదు. బయట పొగాకు కొట్టువాళ్ళతోసి, టిపాజవానుతోనూ స్నేహం పెంచుకున్నాడు.

టపా జవాన్ను తండ్రి ఉద్యోగం నుంచి తీసేశారు. తనచాడు తనకు దూరం అయినట్లు ఎక్కెక్కా ఏడ్చాడు. తండ్రి దగ్గర సాన్నిహిత్యం లేదు. అడిగే ధైర్యంలేకున్నా అడిగాడు. “వెధవను తీసేశాను. నీకేంపనివానితోని, చదువుకో” అని కసిరాడు తండ్రి.

వీధి నాటకాలంటే ప్రేమ్చంద్కు ఎంతో ఇష్టం. ఉత్తరదేశంలో వీధి నాటకాలను “రామ్లీల” అంటారు. ఏ కథ అయినా రామ్లీలాయే. అది తులసీదాస్ రామాయణ ప్రభావం అయ్యుండాలి. ‘రామ్చరిత్రమానస్’ ఉత్తర భారతీయుల జీవితాన్ని అంత ప్రభావితం చేసింది. రాముని పాత్ర ప్రేమ్చంద్కు అతి ఇష్టం అయింది. తన దగ్గర ఏ మంచి వస్తువు ఉన్నా పరిగెత్తి రాముని వేషం వేసినవారికి అందించేవాడు. రాముడు తనతో మాట్లాడితే ఉబ్బి తబ్బిబ్బు అయ్యేవాడు.

తల్లిలేని పిల్లవాడని ఎవరయినా సానుభూతి కనబరచినా నవతితల్లి ఓర్చలేకపోయేది. ఒకనాడు ప్రేమ్చంద్ తండ్రికి మిత్రుడు ప్రేమ్చంద్ను చూచి దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. “చిక్కిపోతున్నావు. నెయ్యా, పాలా వాడాలి బాబూ” అన్నాడు. ఆ రాత్రి పప్పులో గిన్నెడు నెయ్యి గుమ్మరించింది నవతి తల్లి. “ఇహ ఇంటింటికెళ్ళి నా గురించి ప్రచారం చేయకు” అన్నది. గాలి పటాలంటే ప్రేమ్చంద్కు ఎంతో ఇష్టం. కొనడానికి డబ్బులుండేవికావు. తెగిన పటాల వెంట పరిగెత్తేవాడు.

ప్రేమ్చంద్ది ఒంటరి జీవితం. ఆ ఒంటరితనంలోంచే ఆలోచనలు పుట్టాయి. ఆలోచనల్లోంచి రచనలు వచ్చాయి. ఒంటరితనపు ఆలోచనల్లో రాత్రిళ్ళు నిద్ర వచ్చేదికాదు. అప్పటికి వారికి పదమూడేళ్ళే. అయినా ఆలోచనలు ఆతన్ని ఎంతో పెద్దవాణ్ణి చేశాయి. ఆ వయసులోనే వారు రచనలు సాగించేవారు. రాయడం, చింపేయడం చేస్తుండేవారు. తండ్రి తాను రాయడం చూచినపుడు “మహాశయా! రచనలు సాగిస్తున్నారా?” అనేవాడు. తండ్రికి రచనలను గురించి తెలియదు. ప్రోత్సహించలేదు. అసలు అగ్గి అనేది ఉంటే అది అంటుకొని భగ్గుమంటుంది. అచ్చం ప్రోత్సాహంతోనే రచనలు రావు. ప్రేమ్చంద్లో అణగారిన అగ్గి ఉంది. అది ఆలోచనల గాలికి అంటుకుంది. భారతజాతికి వెలుగు చూపే కాంతివంతం అయిన రచనలు వచ్చాయి.

పెళ్ళి-మళ్ళి పెళ్ళి

అవి బాల్య వివాహాల రోజులు. పెళ్ళికి వదూవరులు అంగీకరించారనే అవగాహన సహితం లేనిరోజులు. సవతి తల్లితండ్రి ప్రేమ్చంద్ కు సంబంధం కలిగిందాడు ఆ సంబంధం తండ్రికి ఇష్టంలేదు. కాని ఇష్టంలేదనే స్వతంత్రం లేనివాడు తండ్రి. ఇంకా స్కూల్లో చదువుతుండగానే ప్రేమ్చంద్ కు పెళ్ళి జరిగింది. ఎందుకో భార్య విషయంలో ప్రేమ్చంద్ కు అనురాగం ఏర్పడలేదు. అంతేకాదు ఏదో ఆయిష్టత. పైగా అత్తతో జగదాలు. అత్తాకోడళ్ళ మధ్య నలిగిపోసాగాడు ప్రేమ్చంద్. భార్యాభర్తలకు జగదాలు. సవతితల్లి అందులో ఆజ్యం పోసేది. ప్రేమ్చంద్ తన భార్యను వుట్టింటికి పంపించేశారు.

శివరాణికి కూడా చిన్నతనంలోనే పెళ్ళి అయింది. భర్త కూడా చనిపోయాడు వైధవ్యం ప్రాప్తించింది. ఆమె తండ్రి దేవీప్రసాద్ కు అది తీరని బాధగా పరిణమించింది. శివరాణికి విధవా వివాహం చేయాలని సంకల్పించాడు. ఆ రోజుల్లో అదే గొప్ప. అది నిజమే కాని వరుడు లభించాలిగా. విధవా వివాహానికి సిద్ధపడే వరుడు లభించడం ఈరోజుల్లోనే దుస్థరం, ఆనాటి మాట చెప్ప పనిలేదు. వరుడు కావాలని పత్రికా ప్రకటన చేశారు.

“ఎంతో మంది యువకులు నన్ను పెళ్ళాడ్డానికి సిద్ధపడ్డారు. కాని మా వాన్నకు వారిలో ఒక్కడూ నచ్చలేదు. ఒకనాడు వారి దగ్గర్నించి ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో వారి చదువూ, ఉద్యోగం గురించి రాశారు మా వాన్న వారిని ఫతేపూర్ రమ్మని రాశారు. వచ్చారు. వారు ఈ పెళ్ళి విషయం ఇంట్లో వాళ్ళకు కూడా చెప్పలేదు. సమాజాన్నీ, తన వాళ్ళను కూడా లక్ష్యం చేయకుండా నన్ను పెళ్ళాడారు. ఈ విషయంలో వారు ఎంతో ధైర్య చేశారనే చెప్పాలి” అన్నారు శివరాణిదేవి.

ఆదర్శాలు వళ్ళించడం వేరు, ఉపదేశించడం వేరు, ఆచరించి చూపించడం వేరు. అలాంటి అరుదయినవారిలో ఒకరు ప్రేమ్చంద్. అతడు అతి నిరాడంబరి. ఎంత ఘనకార్యం చేసినా గొప్పగా చెప్పుకొనని కార్యశీలి ఈనాటి యువతరానికి సహితం అదర్శంగా నిలిచిన వారు ప్రేమ్చంద్. సమాజంలో చైతన్యం గలిగించడానికి రచనలు చేయడమేకాక, సాంఘిక ఘరాభారాలను ఎదిరించిన యోధుడు. ప్రేమ్చంద్ రచనల్లో ఎంత ఆదర్శం

ఉందో అతని జీవితంలో కూడా అంత ఆదర్శం ఉంది. ప్రేమ్చంద్ ఆదర్శ రచయిత. ఆదర్శ జీవి. రెంటినీ సమన్వయించిన వారు చాల తక్కువ. అలాంటివారిలో ఒకరు ప్రేమ్చంద్.

ప్రేమ్చంద్ దీపం లాంటివారు. దీపం పని వెలుగునివ్వడం. వెలుగు ఇచ్చినవి దివ్యే గర్వపడదు. వెలుగువల్ల ఎంతో మందికి ప్రయోజనం కలుగుతుంది. దాన్ని గురించి కూడా దివ్యే పట్టించుకోదు. వెలుగు పొందినవాళ్ళే పట్టించుకోవాలి.

చదువు - సంపాదన

తల్లి బాల్యంలోనే పోయింది. తండ్రి కూడా గతించాడు. సంసార భారం ప్రేమ్చంద్ మీద పడింది. సవతి తల్లి తమ్ముడు విజయ బహదుర్ భారం కూడా వారి మీదనే పడింది. చునార్గడ్ నెలకు ఆయిదు రూపాయలకు ప్రైవేట్లు చెప్పారు. ప్రయాణానికి డబ్బులేక ఉన్న ఒక్క ఉన్ని కోటూ రెండు రూపాయలకు అమ్ముకోవలసి వచ్చింది. అలహాబాదులో పది రూపాయలు సంపాదించేవారు. వంట చేసుకుని తినడం, స్కూలుకు వెళ్ళడం చేసేవారు. అది ఒక క్లిష్ట దశ. కష్టాల బతుకు. ఆ కష్టాల్లోనే వారు "కృష్ణ" అనే నవల రాశారు. ఇండియన్ ప్రెస్సులో అచ్చు వేయించారు.

శివరాణితో పెళ్లి జరిగింతరవాత "డిప్యూటీ ఇన్ స్పెక్టర్" పదవి వచ్చింది. కాన్పూరుకు పోస్టింగ్ వచ్చింది. ప్రేమ్చంద్ శ్రమజీవి. రచనలో ఆయనకు ఆనందం లభించేది. "నేను కలం కూలిని. నా కలం నాకు పాఠ," అనేవారు. ఉదయం కాస్త పలహారం చేసి రాయడం సాగించేవారు. టూర్లలో ఉన్నా, అనారోగ్యంగా ఉన్నా రాయడం మాత్రం మానేవారు కాదు. అధికారిగా కింది ఉద్యోగుల మీద ఎన్నడూ పెత్తనం చేయలేదు. దీచర్లను విసిగించడం, కష్ట పెట్టడం వారికి గిట్టేది కాదు. అందుకే కింది వారికి వారంటే భయం ఉండేది కాదు. భయం మీద వారికి నమ్మకంలేదు. పై అధికారులకు వారంటే ఇష్టం ఉండేది కాదు. పై వారి అడుగులకు మడుగులొర్రడం వారి స్వభావానికి విరుద్ధం.

ఒకరోజు ఉద్యోగం నుంచి తిరిగి వచ్చారు. సాయంకాలం అయింది. ఇంటిముందు పేపరు చదువుతూ కూర్చున్నారు. ఇన్ స్పెక్టరు గుర్రం మీద

ఆ ఇంటిముందు నుంచే వెళ్ళాడు. అతన్ని చూడగానే ప్రేమ్చంద్ లేచి నుంచుని నమస్కరిస్తారని అశించాడు. ప్రేమ్చంద్ లేవలేదు, నమస్కరించ లేదు. ఆఫీసరుకు అవమానం అనిపించింది. కాస్తదూరం వెళ్లి నౌకరును పంపి ప్రేమ్చంద్ ను పిలిపించాడు.

“నీవు చాల గర్విష్టురై కనిపిస్తున్నావు. నీ ఆఫీసర్ వెతుకుంటే లేచి నమస్కరించవా?” అడిగాడు.

“స్కూలు సమయంలోనే నేను మీకు నౌకరును. నా ఇంట్లో నేనూ మహారాజునే” అన్నారు ప్రేమ్చంద్.

గోరఖ్ పూర్ లో ఉండగా ప్రేమ్చంద్ కు ఒక ఆవు ఉండేది. ఒకనాడు ఆవు కలెక్టరు బంగళాలో ప్రవేశించింది. కలెక్టరుకు కోపం వచ్చింది. ప్రేమ్చంద్ ను పిలిపించాడు. రాకుంటే ఆవును కాల్చేస్తానన్నాడు. ప్రేమ్చంద్ కలెక్టరు బంగళాకు బయలుదేరాడు. దోవలో గుంపులు గుంపులుగా కలెక్టరు బంగళా వైపు వెళ్తున్న విద్యార్థులు కనిపించారు.

“మీరంతా ఇక్కడెందుకు చేరారు?” ప్రేమ్చంద్ అడిగారు.

“కలెక్టరు బంగళాలో మీ ఆవు దూరిందట దాన్ని దొరగారు కాల్చి వేస్తారట.”

“మరి ఆ విషయం నాకెందుకు చెప్పలేదు?”

“మీదాకా ఎందుకు? మేం చాలమా?”

“అతడు కాల్చేవాడనుకొండి, మీరేం చేయగలరు?”

“కాల్చేస్తాడూ-మాటలా? రక్తపు చేరులు పారాయి. తెలియదూ!” అన్నారు పిల్లలు ఆవేశంతో.

పిల్లలను శాంతింపచేసి కలెక్టరు దగ్గరికి వెళ్లిన ప్రేమ్చంద్ “నన్ను ఎందుకు పిలిపించారు?” అని అడిగాడు.

“మీ ఆవు నా బంగళాలో ప్రవేశించింది మేం ఇంగ్లీషువాళ్ళం. తప్పుకుంటే ఆవును కాల్చేయగలం. తెలుసా?”

“ఆవును, మీరు కాల్చేస్తారు. మరి నన్నెందుకు పిలిచినట్లు?”

“నేను కలెక్టర్ను. ఏమయినా చేయగలను.”

“మీరు కలెక్టరని నాకు తెలుసు. మీరు ఇంగ్లీషు వాళ్ళనీ నాకు తెలుసు. ఆవును కాల్యగలరనీ నాకు తెలుసు. కాని మీరు తెలుసుకోవాల్సింది ఒకటి ఉంది. ప్రజాశక్తిమందు అవేవీ నిలవ్వ. అన్నీ కొట్టుకుపోతాయి.”

“ఈ సారికి వదిలేస్తున్నాను. ఆవును భద్రపరచుకోండి.”

“మీరు కాల్యదల్చుకుంటే ఆవును కాల్యండి. కాని నన్నుమాత్రం విలిపించకండి” అని ఆవేశంతో ప్రేమ్చంద్ గిర్రున తిరిగి వచ్చేశారు.

చలికాలంలో టూర్కు వెళ్ళాల్సి వచ్చేది. అప్పుడు ప్రేమ్చంద్ పాత కాలువా కప్పుకుని, వారు ఎక్కే గుర్రానికి కొత్త కాలువా కప్పేశాడు. ప్రాణిజాలపు కష్టాన్ని చూచి సహించలేకపోయేవారు. సకల ప్రాణులనూ వారు దయగా చూచేవారు.

తనకింద పనిచేసేవాళ్ళను ఎంతో ప్రేమగా చూసేవారు. వయసు మళ్ళిన వారంటే తండ్రినివలె గౌరవించేవారు. నౌకర్లకు పనులు చెప్పే వారు కారు. తమ బట్టలు తామే ఉతుక్కునేవారు. ఎవరి పనులు వాళ్ళే చేసుకోవడం మంచిది. ఇతరులమీద ఆధారపడడం మంచిది కాదు. మన పనులు మనం చేసుకోవడం కన్నా ఉత్తమం లేదు” అన్నారు.

ఏ ఊళ్ళో ఉన్నా పాలు, పెరుగు కూరగాయలు ఉచితంగా అందించడం ఆచారంగా ఉండేది. ప్రేమ్చంద్ ఆ ఆచారాన్ని వ్యతిరేకించారు ఉచితంగా ఏదీ తీసుకోవడం ఇష్టం ఉండేది కాదు. అయితే గ్రామస్తులు ఈ నియమాన్ని పాటించకుంటే ముందు ముందు వచ్చేవాళ్ళకు ఇబ్బంది కలుగుతుందని చెప్పారు. అప్పుడు అందుకు అంగీకరించినా వచ్చిన పదార్థాలన్నింటినీ నౌకర్లకు ఇచ్చే వారు. ఇంట్లో ఆ పదార్థాలను వాడనిచ్చేవారు కారు.

ప్రేమ్చంద్ ఆరోగ్యం అంత మంచిది కాదు. చిన్నతనం నుంచే వారికి అజీర్ణవాధి. ఎంతో బాధ పడుతుండేవారు. 1915 లో జీర్ణశక్తి మరీ క్షీణించింది. బదిలీకోసం దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారు. నేపాలు కొండ ప్రాంతంలోని ఒక ఊరికి బదిలీ అయింది. అక్కడ ఆరోగ్యం మరీ క్షీణించింది. శలవు పెట్టారు. వచ్చే రూపాయల్లో గడపడం కష్టం అయ్యేది. విధిలేక డ్యూటీలో చేరాల్సి వచ్చింది. అక్కడి నీరు పడి రాలేదు. ఆరోగ్యం మరీ క్షీణించింది. బదిలీ కోసం దరఖాస్తు పెట్టుకున్నారు “మహాబా నీరు పడదు ఈ ఊరు నీరూ పడదు. ఏం చేయమంటావు? 40 రూపాయల దీపరు కొలువుంది

వెళ్తావా?" అని అడిగాడు డైరక్టరు. నెలకు నూరు రూపాయలు వచ్చే ఉద్యోగం వదులుకుని 40 రూపాయల జీతానికి టీచరుగా చేరారు. అలా ఉండగా మూడో కొడుకు పదకొండో నెలలో మశూచికంతో చనిపోయాడు. "జనన మరణాలు సృష్టినై జం. అయినా వాడివల్ల నీవేం సుఖం అనుభవించావు? వుట్టినప్పటినుంచీ జబ్బులే. నేను బతికే ఉన్నాను. నా కోసం అయినా దుఃఖాన్ని మరిచిపో" అని శివరాజుని ఓదార్చారు.

త్యాగం-దేశభక్తి

దేశంలో స్వాతంత్ర్య సమర జ్వాలలు ఆలముకున్నాయి. మహాత్ముడు సమరాంగజాన శత్రువు పూరించాడు. "అహింస" అనే ఆయుధాన్ని చేతబాని సూర్యుడస్తమించని ఆంగ్ల సామ్రాజ్యాన్ని ఎదిరించడానికి ఉద్యమించాడు. మనిషి రక్తం చవిచూచిన ఆంగ్ల పాలకులు అహింసను తుపాకి గుళ్లతో ఎదిరించారు జలియన్ వాలా బాగ్ లో మారణహోమం జరిపాడు రాక్షసుడు జనరల్ డయర్. జలియన్ వాలా బాగ్ లో మృత వీరులకు బాప్సాంజలి సమర్పించడానికి బ్రహ్మాండం అయిన సభ జరిగింది. మృతవీరులకు జోహారులు అర్పించడానికి పదివేల మంది సమావేశం అయ్యారు. జనరల్ డయర్ సైన్యాన్ని సభకు నూరు గజాల దూరంలో నుంచో పెట్టాడు. గుండ్లు అయిపోయేదాకా కల్పమని ఆజ్ఞాపించాడు. ప్రకాంతంగా సభ జరుపుకుంటున్నవారి మీద అగ్ని వాన కురిపించాడు. 1650 తుపాకి గుండ్లు కల్పారు. 379 మంది ప్రాణాలు అర్పించారు. 1200 మందికి గాయాలు తగిలాయి. డయర్ ఇవి ఏవీ పట్టించుకోలేదు మందు గుండు అయిపోగానే అక్కణుంచి వెళ్లిపోయాడు.

జలియన్ వాలాబాగ్ హింసాకాండ విని భారతదేశపు ఆత్మ ఆక్రోశించింది. దేశపు నలుమూలలా క్రోధానల జ్వాలలు వ్యాపించాయి. మన ప్రేమ్ చంద్ దేశభక్తుడు. పరాయి పాలనను అంతమొందించాలని తపన అతని అణువణువు జ్వలించింది. జలియన్ వాలాబాగ్ అతన్ని కదిలించివేసింది. ఏం చేయాలి? ఎలా ఉద్యమించాలి? ఇది భారత ప్రజలముందున్న సమస్య.

1920 లో గాంధీజీ సహాయనిరాకరణ ప్రకటించాడు. గాంధీజీ గోరఖ్ పూర్ వచ్చాడు. సభకు ప్రేమ్ చంద్ హాజరయినారు. భారత ప్రజల రక్తాన్ని పీలుస్తున్న ఆంగ్ల ప్రభుత్వానికి సహకరించరాదు. పరాయి ప్రభుత్వం కింద

ఉద్యోగాలు చేయరాదు వృత్తులు వదిలేయాలి అని హెచ్చరించాడు. ప్రేమ్చంద్ లో రగులుతున్న జ్వాలకు ఒక మార్గం దొరికింది. కాని వృత్తులు వదులుకున్న మోతీలాల్, పడేల్, రాజాజీ, ప్రకాశం, సుభాస్ ల వలె ప్రేమ్చంద్ సంపన్నుడు కాదు. పూట గడవడం ఉద్యోగం మీదనే ఆధారపడి ఉంది. శివరాణిని సంప్రదించారు. భర్త సాహచర్యంతో శివరాణికి సంస్కారం అలవడింది. ఆమె రచనలు చేయడం ప్రారంభించింది మహిళా ఉద్యమంలో కూడా పాల్గొన సాగింది.

“ఉద్యోగం వదిలేయండి. ఈ ప్రభుత్వాన్ని తుదముట్టించాల్సిన బాధ్యత మనమీద కూడా ఉంది” అన్నారు శివరాణి.

“ఈలోగా మన పని ఏమవుతుందో ఆలోచించావా?” హెచ్చరించారు ప్రేమ్చంద్.

“ఆఁ. అంతా ఆలోచించాను. దేశం మనకంటే ఉన్నతమయింది. ప్రధానం అయింది.”

“రాణీ! నీవు చాల గొప్పదానివి. అవును. మనం త్యాగం చేయాల్సిందే. రేపే రాజీనామా ఇస్తాను. కాని కష్టాల్లో ‘ఇంతమంది ఉద్యోగాలు చేస్తుండగా మీరెందుకు రాజీనామా చేశారండీ’ అనవుగదా?”

“ఎందుకంటానూ? అందరిలో ఇలాటి త్యాగం ఉండొద్దూ.”

“ఇందులో నీవు ఊహించే త్యాగం, తపస్సూ ఏమీ లేవు. ఇది మన పాపాలకు ప్రాయశ్చిత్తం మాత్రమే.”

“మనమేం పాపం చేశాం?”

“మనం కాకుంటే మన పెద్దలు చేశారు. దేశాన్ని మరచిన స్వప్రయోజన పరులవల్లనే మనకు బానిసత్వం ప్రాప్తించింది. భోగవిలాసాల్లో వళ్ళు మరిచి మనవాళ్ళే ఈ దేశాన్ని తెల్లవాళ్ళకు అప్పగించారు ఈ తెల్లవాళ్ళు తమ శక్తి సామర్థ్యాలతో మన దేశాన్ని జయించారనుకుంటున్నావా?”

ఆ తెల్లవారి ప్రేమ్చంద్ సర్కారు ఉద్యోగానికి సలాం కొట్టి తమ దేశ భక్తిని నిరూపించుకున్నారు. అప్పట్నుంచీ కాంగ్రెస్ కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనడం ప్రారంభించారు కాంగ్రెస్ సభల్లో పాల్గొనేవారు. రోజుల తరబడి బయట ఉండాల్సి వచ్చేది. రాత్రిళ్ళు చాల పొద్దుపోయేదాకా ఇంటికి చేరుకునేవారుకాదు

అసలు ఆరోగ్యమే అంతంతమాత్రం. శరీరం ఈ శ్రమకు తట్టుకోలేకపోయింది. జబ్బున పడ్డారు.

ఉద్యోగం వదిలింతర్వాత ఖాదీ ప్రచారం సాగించారు. చరఖాలు చేయించి అమ్మకం సాగించారు కొన్ని మగ్గాలు పెట్టించారు. కద్దరు నేయించారు. కొందరు శ్రీలను చేర్చి వారితో నూలు వడికించేవారు.

అక్కణ్ణుంచి స్వగ్రామం లహమీ చేరుకున్నారు. అక్కడా కద్దరు ప్రచారం సాగించారు ఆ ఊరి జమీందారు నుంచి కర్ర సంపాదించారు. వడ్రంగుల్ని పెట్టి స్వంత ఖర్చుతో రాట్నాలు చేయించారు. అవి ఊళ్ళోవాళ్ళకు పంచి, నూలు వడకడం నేర్పించారు.

ఊళ్ళోఉన్నా, ఉద్యమాలు నిర్వహిస్తున్నా, అనారోగ్యంగా ఉన్నా రచన మాత్రం మానుకొనేవారు కాదు. రచనలో వారికి ఏదో ఆత్మానందం ఉండేది. రచన తన కర్తవ్యంగా భావించేవారు. ఇటు ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చినా, అటు ఉద్యమం నిర్వహిస్తున్నా రచన మానలేదు. ఉదయమే లేచి కాల కృత్యాలు తీర్చుకుని ఉపాహారం తీసుకుని రాయడానికి కూర్చునేవారు. మధ్యాహ్నం దాకా రాసేవారు. భోజనం, విశ్రాంతి ఆతరవాత సాయంకాలం దాకా రాసేవారు. సాయంకాలం పిల్లల్ని ఆడించేవారు. ఆ తరవాత ఊళ్ళో వాళ్లు వచ్చేవాళ్లు. వాళ్ళతో మాట్లాడూ గడిపేవారు. ప్రేమ్చంద్ తో మాట్లాడం ఒక విండు. వారిలో ఉన్న ప్రత్యేకత ఏమండే, వారు అందరి తోనూ సమానంగా మాట్లాడ్తారు. మాట్లాడేప్పుడు వారు మనతో కలిసిపోతారు. అంతస్తు అంతరం కనిపించదు. అందరితోనూ ఆప్యాయంగా, ఆత్మీయంగా మాట్లాడ్తారు. వారు నవ్వగలరు. నవ్వించగలరు. మనతో మాట్లాడేప్పుడు అంత మహా రచయిత అతి మామూలు మనిషి అయిపోతారు. అదీ ప్రేమ్చంద్ ప్రత్యేకత, విశిష్టత అంటారు ప్రేమ్చంద్ కు సన్నిహితులు బచారసీదాస్ చతుర్వేది.

సంపాదనలేదు. ఉద్యోగంలేదు. రచనలమీద వచ్చిందంతోనే గడవాలి. ఒకనాడు శివరాణి రొద్దెలు చేసి పెట్టారు. ప్రేమ్చంద్ పళ్ళెం ముందు కూర్చున్నాడు. రొద్దెల్లోకి నేయి లేదు. వట్టి రొద్దెలే ఉన్నాయి.

“నెయ్యి వేయలేదేం?” అడిగారు.

“ఇంట్లో నేయి లేదు.”

నెయ్యి లేని కొట్టెలు తినలేక లేచిపోయారు ప్రేమ్చంద్. ప్రజలకోసం రచనలు చేసే రచయిత ప్రేమ్చంద్. ఆదర్శాలకోసం వితంతు వివాహం చేసుకున్న సంఘ సంస్కర్త ప్రేమ్చంద్. దేశం కోసం సర్కారు ఉద్యోగాన్ని వదులుకున్న దేశభక్తుడు ప్రేమ్చంద్ ఆ ప్రేమ్చంద్కు కొట్టెల్లోకి నేయి సమకూర్చలేని సమాజం మనది. అర్థికంగా ప్రేమ్చంద్ ఎన్నో ఇబ్బందులు ఎదుర్కోవాల్సి వచ్చింది. అయినా వారు ఎవరిని అడిగేవారు కారు. ఒకరికి చేయి చాచేవారు కారు. చేతికి వచ్చిన అనేక అవకాశాలను ఆదర్శాల కోసం వదులుకున్నారు.

ప్రేమ్చంద్ లక్నోలో ఉన్న రోజులు. అలవత్ మహారాజా ప్రేమ్చంద్ రచనలతో ఎంతో ప్రభావితులు అయినారు. ప్రేమ్చంద్ను తమ ఆస్థానానికి విచ్చేయవలసిందని కబురు చేశారు. ప్రేమ్చంద్ అంగీకరించి నట్లు కనిపించలేదు. రాజావారు మళ్ళీ మళ్ళీ మనుషులను పంపారు. కుటుంబంతో రమ్మన్నారు. బంగాళా ఇస్తామన్నారు. నెలకు నాలుగు వందలు ఇస్తామన్నారు. ప్రేమ్చంద్ ఆ వచ్చిన వారికి ఒక ఉత్తరం ఇచ్చి పంపించారు.

“తాము నా విషయంలో చూపిన దయకు ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. నా జీవితాన్ని సాహిత్యానికి అంకితం చేసుకున్నాను. మీకు నా నవలలూ, కథలూ నచ్చినందుకు ధన్యవాదాలు. తాము నాకు ఇవ్వదలచిన పదవిని స్వీకరించే యోగ్యత నాకు లేదు. వీరుగుబట్టి తమ దర్శనం చేసుకుంటాను.

సాహిత్య సేవకుడు - ధన్వంతురాయ్

హేలీ అనేవాడు గవర్నరుగా వచ్చాడు. అతను ఒక మిత్రునితో “ధన్వంతురాయ్కి ఉత్తరం రాయండి. వారి పుస్తకాలంటే నాకు చాలా ఇష్టం. భారతదేశంలో ఇవ్వాలి ఉన్న రచయితలందరిలోని ప్రేమ్చంద్ గొప్ప రచయిత వారికి “రాయ్ సాహబ్” బిరుదు ఇవ్వదలచుకున్నాను” అన్నాడట.

గవర్నర్నుంచి ఉత్తరం అందింది. దాన్ని గురించి శివరాణితో చర్చించారు.

“గవర్నరు నాకు ‘రాయ్ సాహబ్’ ఇస్తానంటున్నాడు.”

“ఇంకేం, రాయ్ సాహబ్ మాత్రమే ఇస్తారా? మరేమయినా ముట్టచెవులారా?”

“చూడబోతే ఏదో ఇచ్చే వ్యవహారంగానే ఉంది. ఇదంతా ఎందుకోసమో తెలుసా? నేను ప్రజలకు దూరమైపోవాలని, భట్రాజు పొగడ్తలు సాగించాలని ప్రభుత్వ ఉద్దేశం.”

“అంటే?”

“అవును. అందరూ చేయడం లేదా? ఇప్పుడు నేను స్వేచ్ఛగా ప్రజలకు దగ్గరగా రాయగలుగుతున్నాను. రేపణ్ణుంచి ప్రభుత్వాన్ని సంతోషపెట్టడానికి రాయాలి. ఏమంటావ్?”

“నాకు ఇష్టమే. లాభకరమైన వ్యాపారంలాగానే ఉంది.” భర్తను ఉడికించడానికి అన్నది.

“నా గొంతులో ప్రాణం ఉండగా ఇలాంటి వాటికి కక్కుర్తిపడను.” అలాగే రాశారు.

“ధన్యవాదాలు. నేను సామాన్యుణ్ణి, స్రజా సేవకుణ్ణి. ప్రజలు నాకు బిరుదులిస్తే కళ్ళకు అద్దుకుని స్వీకరిస్తాను. ప్రభుత్వం వారు ప్రసాదించే బిరుదులు పొందాలనే అభిలాష నాకు లేదు.”

పేదరికం

ప్రేమ్చంద్ ఎప్పుడూ ఇంటిని అంటిపెట్టుకొని ఉండేవారు. సాధారణంగా ఇల్లు వదిలి కదిలేవారు కాదు. అందుకు కారణం ఒకటి-వారి మనస్తత్వం. ప్రచారం అంటే వారికి ఇష్టం ఉండేది కాదు. రెండు-ఆర్థికం అయిన ఇబ్బందులు.

ఒకసారి జపాను మహా కవి “నగూచీ” కలకత్తా వచ్చారు. నగూచీని ప్రేమ్చంద్కు పరిచయం చేయాలనుకున్నారు ఒక మిత్రులు. కలకత్తా రావలసిందని ప్రేమ్చంద్కు రాశారు. దానికి జవాబు ఇలా రాశారు:

“మీ ఉత్తరం అందింది. కృతజ్ఞతలు. నగూచి ఉపన్యాసాలు వినాలనే అభిలాష ఉంది. కాని ఎలా రావడం? కుటుంబాన్ని వదిలిరావడం ఒక సమస్య. పిల్లలు అలహాబాదులో చదువుకుంటున్నారు. శివరాణి వంటిది అయిపోతుంది. ఆమెనుకూడా వెంటతీసుకురావాలంటే డబ్బు కావాలి. డబ్బుకోసం వెదుక్కున్న దానికంటే ఇంటిని అంటిపెట్టుకుని ఉండడం మేలు.”

శాంతినికేతనం చూడ్డానికి కలకత్తా రావలసిందని రాసిన మిత్రునికి “నాకు కలకత్తా రావాలనే ఉంది. కాని కలకత్తా చూడ్డానికి వచ్చి పరుంతో

దబ్బు ఖర్చు పెట్టించడం నాకు ఇష్టంలేదు. అవకాశం వచ్చినప్పుడు తప్పక వస్తాను'' అని రాశారు. ఈ తడవకూడా దబ్బు ఇబ్బందే ప్రధానం అయిన కారణం అయి ఉంటుంది.

ఇంటిని అంటిపెట్టుకునే అలవాటు మంచిది కాదనీ, ప్రయాణాలు చేసి దేశం చూచి, ముసలివాసిగా కాక పదుమవనివలె మసలుకోవాలనీ ప్రేమ్చంద్ ను విమర్శిస్తూ చతుర్వేది రాశారు. అందుకు జవాబుగా యువతను గురించి రాశారు:

''వయసు మనసుకు సంబంధించింది. మనస్తత్వానికి సంబంధించింది. యువకులు నాకంటే ముసలివారున్నారు. వృద్ధుల్లో నాకంటే యువకులున్నారు. నేను నానాటికీ యువకుణ్ణి అవుతున్నాను అనుకుంటున్నాను. నాకు పరలోకాల మీద నమ్మకంలేదు. కాబట్టి పారలౌక్య జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించను. ఆ జీవితాన్ని ఆశించను. పరలోకాన్ని గురించిన ఆలోచనలు మనిషిలోని యువతను చంపేస్తాయి. యువకుల్లోనూ ఆరోగ్య యువకులు, ఉన్మాద యువకులూ ఉన్నారు. ఆరోగ్య యువకులది ఆశావాదం. వారిది ప్రగతి పథం. తమ మార్గంలోని ఒడుదుడుకుల్ని గమనించుకుంటూ సాగిపోతారు. గుడ్డిగా ఉరకరు. ఉన్మాద యువకులు తమ శక్తి సామర్థ్యాల్ని గ్రహించరు. అందని వాటిని గురించి కలలు కంటారు. వారు ఆతిశయలు. నావరకు నేను కలలు కనడం మానేశాను. ఆతిశయం అందకుండా పోయింది. అనుభవం వల్ల అర్థం చేసుకున్నదేమంటే-సంతృప్తిని మించిన ఆనందం లేదు. సంతృప్తిమైన కుటుంబాన్ని మించిన వరం మరొకటి లేదు.''

ప్రేమ్చంద్ కార్యసాధకులు. అతడు కర్మయోగి. అతనికి పేదరికం, అనారోగ్యం ఇలాంటివేవి అడ్డురాలేదు. రచనావ్యాసంగం మహతపస్సులా సాగించాడు. ప్రేమ్చంద్ భర్తృహరి చెప్పిన కార్యసాధకునిలా కనిపిస్తారు. ఇది భర్తృహరి శ్లోకానికి ఏనుగు లక్ష్మణ కవి తెలుగు సేత:

ఒకచో నేలను బవ్యశించు నొకచో నొప్పురు బూసెజ్జపై
నొకచో శాకము లారగించు నొకచో మత్స్యజై శాలోద్యం
ఒకచో బొంత ధరించు నొక్కొకతరిన్ యోగ్యాంబరశ్రేణి లె
క్కకు రానీయదు కార్యసాధకుడు దుఃఖంబున్ సుఖంబున్ మదిన్.

ప్రేమ్చందు మనసు వెన్నలాంటిది పరుల కష్టాలు వింటే ఇట్టే కరిగి పోయేవారు. ఇబ్బందుల్లో ఉన్నవారిని ఆదుకునేవారు. తాము బాధపడుతున్నా పరులకు సాయం చేసేవారు. అయితే వారిలోని బలహీనతను వాడుకొని వారిని వెక్కిరించిన వారు లేకపోలేదు. పేదరికాన్ని అనుభవిస్తూనే పరులకు సాయ పడిన సంఘటనలు చాల ఉన్నాయి.

ఒకరోజు ఒక ఆగంతుకుడు ప్రేమ్చంద్ దగ్గరికి వచ్చాడు. తన కష్టాలు వెళ్లపోసుకున్నాడు. తన కోటు రైల్వో పోయిందన్నాడు. పర్సు కూడా కోటు లోనే ఉందన్నాడు. అదీ పోయిందన్నాడు. కన్నీరు పెట్టాడు. పదిహేను రూపాయలు అప్పడిగాడు. మళ్ళీ పువ్వుల్లో పెట్టి సమర్పించుకుంటానన్నాడు. ప్రేమ్చంద్ దగ్గర డబ్బులేదు. శివరాణిని అడిగారు.

“ఫీజు డబ్బుమాత్రం ఉంది.”

“ఏదో ఒకటి ఇవ్వు. పాపం, కష్టాల్లో ఉన్నాడు మానవుడు.”

“సమయానికి తిరిగి ఇవ్వకపోతే?”

“అదంతా తరువాత చూసుకుందాం. ముందు అతన్ని ఆదుకోవడం మన పని.”

15 రూపాయలు ఇచ్చి పంపారు. వారం తరువాత భార్యా పిల్లల్ని తీసుకుని దిగాడా పెద్దమనిషి. మకాం ప్రేమ్చంద్ ఇంట్లోనే. మళ్ళీ పాతిక ఇమ్మని కూర్చున్నాడు. నలుగురిని మేపిన దానికంటే పాతిక ఇచ్చుకున్నదే మేలని ఇచ్చి పంపించారు.

ప్రేమ్చంద్ కాన్పూరులో నివాసం ఏర్పరచుకున్నారు. ఆ రోజుల్లో గ్వాలియర్ నుంచి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. తనకు నెలకు నూరు రూపాయల ఉద్యోగం వచ్చిందనీ, దానికి నూరు రూపాయలు అమానతు కట్టాలనీ, నూరు రూపాయలు పంపుతే అజన్మాంతం రుణపడి ఉంటానని రాశాడొక వ్యక్తి. తాను నూరు పంపకుంటే ఆ వ్యక్తికి ఉద్యోగం రాకుండా పోతుంది అనుకున్నాడు ప్రేమ్చందు శివరాణిని అడిగారు. ఒకసారి మోసపోయారు. అయినా ఆమె కూడా జాలి పడింది. వంద రూపాయలు మని అర్థం పంపారు ఈ డబ్బు తాను కాదు శివరాణి పంపుతూందని రాశారు. తరువాత కొద్ది రోజులకు ఆ మనిషి స్వయంగా దిగాడు. నెల సెలవు పెట్టివచ్చానన్నాడు. తన నల్లి చనిపోయిందన్నాడు. తండ్రి రెండో పెళ్లి చేసుకున్నా డన్నాడు. ఇహ తాను ఆ గడప

తొక్క నన్నాడు. ఈ ఇంటినే తన ఇంటిగా భావించుకుంటానని ప్రేమ్చంద్ ఇంట్లో మకాం వేశాడు. రెండు మూడు రోజులు ఇంట్లో ఉంచుకుని హోటల్లో ఉంచారు. 15 రోజులు ఉండి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ వచ్చాడు. మనసు కరిగేలా తన దీనత్వాన్ని ఎల్లించాడు. మళ్ళీ 50 అడిగాడు. ఇచ్చారు. తీసుకుని వెళ్ళి పోయాడు.

ప్రేమ్చంద్ లక్నో వెళ్ళినపుడు మళ్ళీ కలిశాడు. పాట్నాలో పెళ్ళి చేసు కుంటున్నానన్నాడు కాబోయే భార్యకోసం బంగారుగాజులు, చెవులకు దిద్దులు, పట్టు చీరలు కొని ఇచ్చి, కర్చులకుగాను వందరూపాయలు ఇచ్చి పంపించారు. తరువాత భార్యతో ఆ వ్యక్తి లక్నో వచ్చాడు. మకాం ప్రేమ్చంద్ దగ్గరే. మూడో రోజుకల్లా అతన్ని వెతుక్కుంటూ పోలీసులు వచ్చారు. అతను పరారీలో ఉన్న మనిషట!

ఉదారుడు విచక్షణ ఎరుగక సాయం చేస్తాడు. వంచకునికి విచక్షణ లేదు. వాడు అందరినీ వంచిస్తాడు.

మళ్ళీ చాలసార్లు అనేక మందికి ఇలాగే సాయం చేసి మోసపోయారు.

ఒకనాడు కంసాలి వచ్చాడు శివరాణి దగ్గరికి. “బాబుగారు ఒక బెంగాలీ బాబుకు నగలు చేయించి ఇచ్చారు. మజారీ ఇవ్వాలి” అన్నాడు. బట్టల దుకాణంవాడు వచ్చాడు. “బాబుగారు ఎవరికో బట్టలు ఇప్పించారు. బాకీ చేశారు.” అడిగాడు.

“మీరెందుకిలా మరొకళ్ళకోసం అప్పులు చేస్తారు? అప్పుల వాళ్ళను ఇంటిమీదికి తోల్తారు?”

“నువ్వు ఉద్యోగం కోసం వంద రూపాయ లిచ్చావే అలాగే. ఏం చేయ మంటావు-వాళ్ళను చూస్తే జాలేస్తుంది. ఇప్పుడు ఇవన్నీ ఆలోచించను.”

“మీకేం తెలుస్తుంది, సంసారం ఎంత పొదుపుగా చేస్తే ఈ మాత్రం డబ్బు మిగల్చగలుగుతున్నానో. ఒక్కొక్కప్పుడు దమ్మిడి దమ్మిడికి కష్టపడ్డాం గుర్తుందా?”

“నాకు మాత్రం నిన్ను మోసం చేయాలని ఉంటుందా రాణీ! ఏం చేయమంటావు, ఈ దుర్మార్గులు నా ప్రాణం తీస్తున్నారు.”

“ఇక నుంచి డబ్బు మీ చేతి మీదుగానే వాడండి. దొంగబాటు వ్యవహారంతో ఆత్మద్రోహం చేసుకోకండి.”

“రాణీ ! దొంగతనం నీ దగ్గరేగా ! నీవు అంత కఠిన శిక్ష విధించవని నాకు తెలుసు.”

“ఇవ్వాళ్ళి నుండి మీ డబ్బులో దమ్మిడి కూడా అంటుకోను.”

“అలా అనకు రాణీ ! ఇవ్వాళ్ళటి నుంచి నేను ఎవరికీ ఒక్క దమ్మిడి కూడా ఇవ్వను. బరువుభారం సొంతం నీదే.”

శివరాణి సర్వ విధాలా ప్రేమ్చంద్కు అర్థాంగిలా ప్రవర్తించింది. శివరాణి ఆదర్శనారి. ప్రేమ్చంద్ ఆదర్శభర్త. శివరాణి లాంటి భార్య లేకుంటే బహుశా ప్రేమ్చంద్ అలాంటి రచనలు, అన్ని రచనలు చేయగలిగేవారు కారేమో ! ప్రేమ్చంద్కూ శివరాణి అంటే ఎంతో ఇష్టం. ఆమె వెంట లేకుండా ఎక్కడి కయినా వెళ్ళాలంటే బాధపడేవారు. శివరాణి ప్రేమచంద్రులది ఆదర్శ దాంపత్యం.

1924 లో ఒకసారి శివరాణికి జబ్బు చేసింది. ఆరు నెలలపాటు ప్రేమ్ చంద్ కరం పట్టలేదు. ఇంట్లో పన్నులన్నీ స్వయంగా చేసేవారు. ఆమెను వదిలి కదిలేవారు కారు.

“ఏదైనా రాసుకోండి. పని లేకుండా ఎందుకు కూర్చుంటారు?” అన్నారు శివరాణి భర్త మనసు మళ్ళించాలని.

“నీవు ఇలా ఉన్నన్నాళ్ళూ నేనేమీ రాయలేను.”

“అదే తగ్గిపోతుంది. దిగులెందుకు ?” వ్యాధి తగ్గటం లేదని తెలిసి భర్తను ఓదార్చాలని అన్నది.

“తగ్గే లక్షణాలేమి కనిపించడంలేదు. నీవు నా దగ్గర దాస్తున్నావు.”

“ఆ రోజు వస్తే తప్పించడం తరమా ? అయినా నేను పోతే మీకేం మునుగుతుంది ?”

“నాకేం మునగదు. నేనే మునిగిపోతాను” అని జరిజలా కన్నీరు కార్చారు ప్రేమ్చంద్.

1931 నాటిమాట. ఉద్యమం ఉధృతంగా ఉంది. ప్రేమ్చంద్, శివరాణి ఇద్దరూ జైలుకు వెళ్ళాలని ఉరుకులు పెడున్నారు. తాను జైలుకు వెళ్ళి భర్తను తప్పించాలని ఆమె సంకల్పం. అప్పుడు వారు లక్నోలో ఉన్నారు. ప్రేమ్చంద్

బనారస్ వెళ్ళారు. శివరాణి సత్యాగ్రహం చేసింది. అరెస్టయింది. జైలుకు వెళ్ళింది. ప్రేమ్చంద్ కు బెనారస్ లోనే ఈ విషయం తెలిసింది. పరు గెత్తుకొని వచ్చారు. మధ్యాహ్నం జైలుకు వెళ్ళారు భార్యను చూడ్డానికి.

“జైలుకు వచ్చావా?” అడిగారు. గొంతు పూడుకుపోతూంది. కన్నీరు నిలుస్తూంది.

“అవును మీరెలా ఉన్నారు?”

“నాకేం, బయట ఉన్నాను. జైల్లో నీకెలా ఉందో చెప్పు.”

“నాకేం, బావున్నాను. ఇక్కడే కష్టంలేదు.” నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొని అన్నారు శివరాణి.

“ఇక్కడ నీవు కైదీవి అయ్యావు. అక్కడ నన్ను బందీని చేశావు” అన్నారు. గుడ్లల్లో నీరు నిలవలేదు. “మనం ఇద్దరం ఒకే నావలో ప్రయాణం చేసే యాత్రికులం మనిద్దరి గమ్యస్థానాలు ఒకటే” అన్నారు.

జైలునుంచి వచ్చింతరవాత శివరాణి వదిన “నీవు జైలుకు వెళ్ళినప్పటినుంచీ మానవుడు నవ్విన పాపాన పోలేడు. నీవు వచ్చావా, ఈ ఇంటికి జీవితం వచ్చింది. ఆ మనిషికి వెలుగు వచ్చింది” అన్నారు.

అలాంటిది వారి దాంపత్యం. విధి విపరీతం అయింది. ప్రేమ్చంద్ కు ముందే ఎత్తుకొని వెళ్ళిపోయింది. శివరాణి ‘ప్రేమ్చంద్ మర్మేవ’ అనే పుస్తకం రాశారు. అవి భర్తతో వారి అనుభవాలు. ఆ పుస్తకంలోని చివరి వాక్యాలు -

“ఇన్ని రోజులు అణచుకున్న దుఃఖం కట్టలు తెంచుకుంది. ఇవాళికి ఏడుస్తూనే ఉన్నాను. ఇక రాయటం నావల్ల కానిపని. ఏడవటానికే జీవించి ఉన్నాను.”

మహాత్ముడు

గాంధీ మహాత్ముడు తన జీవిత కాలంలో భారతజాతిని ప్రభావితం చేశాడు. ముఖ్యంగా స్వాతంత్ర్య ఉద్యమ కాలంలో అతని ప్రభావానికి లోను కాని రంగం లేదంటే అతిశయోక్తి కాదు. అది అతి సామాన్యోక్తి.

గాంధీజీ ఆశయాలకూ ప్రేమ్చంద్ విశ్వాసాలకూ చాల సామ్యం ఉంది. ఒకరు రాజకీయోద్యమాలు నిర్మించారు. నిర్వహించారు. విజయం సాధించారు. మరొకరు తమ రచనల ద్వారా జనుల ఆలోచనా సరళిని మార్చడానికి ప్రయత్నించారు.

ప్రేమ్చంద్ రచయిత. అతడు రాయగలడు. చేయించలేడు. తర్తూవారి ఏనాడో అన్నాడు “జీర్ణమంగే సుఖాషితమ్.”

“మహాత్మునిలో నేను ఊహించిన దానికంటె ఎక్కువ గొప్పతనాన్ని గ్రహించ కలిగాను. ఆయన రూపం, ఆయన మాటలు సూదంటూరాయిలా అందరినీ ఆకర్షిస్తాయి. ఎంతటి అబద్ధాలకోరయినా వారి ముందు నిజం చెప్పేస్తాడు. ఎలాంటి దుర్మార్గునిలోనయినా అణకువ, ప్రేమా ప్రవేశిస్తాయి. ఏదో అనూహ్యమయిన ఆకర్షణ ఆయనలో చూచాను” అంటారు.

1928 లో ప్రయాగలో ‘హిందూస్తానీ అకాడమీ’ సమావేశం జరిగింది. మహాత్ముడు ఆ సభల్లో పాల్గొంటారని తెలిసింది. తనకు మహాత్ముని కలుసుకోవాలని ఉందని ప్రేమ్చంద్ మహాత్ముని కార్యదర్శి సుందర్లాల్ కు రాశారు. అప్పుడు ప్రేమ్చంద్ లక్నోలో ఉన్నారు. మహాత్ముని దర్శనానికని నాలుగు రోజులు ముందే ప్రయాగ వెళ్ళారు. సమావేశాలు జరిగాయి. ముగిశాయి. ప్రేమ్చంద్ కు గంధీజీ దర్శనం కానే లేదు. అయినా వారు విసుక్కోలేదు. “మహాత్మునికి తీరిక ఎక్కడ? వేలకొద్ది మందిని కలుసుకోవాలి. అనేక ఉత్తరాలు చదువుకోవాలి పైగా అందరివలె నేను వారి దర్శనం మాత్రం కోరలేదు. వారితో కొంత సేపు మాట్లాడాలనుకున్నాను. అంత సమయం వారికి లేదు” అన్నారు.

1935 లో హిందీ పరిషత్ వార్షికోత్సవం జరిగింది. మహాత్ముడు స్వయంగా ప్రేమ్చంద్ ను పిలిపించారు. వారు “హిందీ-హిందూస్తానీ” సమస్యను గురించి చర్చించారు. హిందీ-ఉర్దూలు కలిసిన హిందూస్తానీ భాష రాష్ట్రభాష కావాలనేది ప్రేమ్చంద్ ఆశయం. ప్రేమ్చంద్ కు రెండు భాషలమీద అభిమానమే. వాస్తవంగా ప్రేమ్చంద్ ముందు ఉర్దూలోనే రాశారు. వారు రాయడం ప్రారంభించింది ఉర్దూలోనే. 1913 నుంచి వారు హిందీలో రాయడం ప్రారంభించారు. భాషల పేరుతో తగాదా రాకూడదని వారి ఉద్దేశం కేవలం భాషలతో భాషలను దుర్వినియోగ పరచరాదనేది వారి నిద్ధాంతం.

“భాష సాధారణ ప్రజలకు అర్థం అయ్యేదిగా ఉండాలి. హిందీ ఉర్దూలు కలిసిన భాషను అందరూ అర్థం చేసుకోగలరు. అదే హిందూస్తానీ. మనదేశాన్ని హిందూస్తాన్ అనటానికి మనకు అభ్యంతరం లేదు. అలాంటప్పుడు భాషను

హిందుస్తానీ అనడానికి మనకు అభ్యంతరం ఎందుకుందాలి ? అందుకోసం మనం తలలు బద్దలుకొట్టుకుని ఎందుకు చావాలి?" అని ప్రశ్నిస్తారు ప్రేమ్చంద్.

"జనం సాధారణంగా మాట్లాడేది రాష్ట్ర భాష కావాలి. అందులో సంస్కృతం, ఫారసీలాంటి ఏ భాషలు కలిసినా అభ్యంతరం చెప్పరాదు. దేశంలో ఎన్నో జాతులున్నాయి. అవి కాలక్రిమేణా కలిసి పోతున్నాయి. అందుకు ఎవరూ అడ్డు చెప్పడం లేదు. భాషలో పాఠాలు కలవడం విషయంలో మనం కొట్టుకు చస్తున్నాం" అంటారు.

ప్రేమ్చంద్ వాళ్లు బొంబాయిలో ఉన్నప్పుడు అక్కడ కాంగ్రెస్ సభలు జరిగాయి. ఇరవయ్యేసి రూపాయల టికెట్లు కొని కాంగ్రెస్ సభలకు వెళ్ళారు. ప్రేమ్చంద్, శివరాణి, వారి కూతురూ, అల్లుడూ వెళ్ళారు. ప్రేమ్చంద్ లోనికి వెళ్ళి మహాత్ముని దగ్గరగా కూర్చున్నారు. శివరాణి వాళ్లు జనంలో దూరంగా కూర్చున్నారు. మహాత్ముడు ఉపన్యాసించడానికి లేచారు. సభలో గందరగోళం మొదలయింది. తొక్కుకోవడం మొదలయింది. ఆ గొడవలో శివరాణిని ఎవరో తొక్కేశారు. ప్రాణాలతో బయటపడడం గగనం అయింది. ఆ రద్దీలో అల్లుడు తప్పిపోయాడు. సరే ఇంటికి వచ్చి అందరూ కలుసుకున్నారు. తెల్ల వారి వారివెంట సభలకు రానని భీష్మించుకుంది శివరాణి.

"తన ఉపన్యాసం వినడానికి వచ్చిన వాళ్లు ఇంత గొడవ చేశారని తెలిస్తే మహాత్ముడు నిరశన వ్రతం పూనవచ్చు." ప్రేమ్చంద్.

"పాపం, వారు అంతకంటే ఏంచేయగలరు ?" శివరాణి.

"మహాత్ముడు మరో దేశంలో జన్మించి ఉండే పూవుల్లో పెట్టి పూజించే వారు."

"అంత జాగృతి ఉన్న దేశంలో మహాత్ముల అవసరం ఉండదు."

"క్రీస్తును శిలువ వేశారు. మహమ్మదు నీళ్లు పుట్టక అల్లాడాడు. రామ క్రిష్ణులు ఎన్నో యుద్ధాలు చేశారు. ఇది గాంధీ యుగం. మహాత్ముడు కూడా ఎన్నో దుష్ట శక్తులను ఎదుర్కోవాల్సి ఉంటుంది."

"చూస్తుంటే ఇదంతా అసంభవం లాగుంది."

"జీవితం ఒక పోరాటం. పోరాటం లేని జీవితం ఎలా ఉంటుంది?"

"ఆ పోరాటానికి దూరం నుంచే దండం. నేను రాను బాబూ ! మహాత్ముణ్ణి చూడంతోనే వారి శిష్యులు అయిపోయినట్లున్నారు"

“వారిని చూడక ముందే నేను మహాత్ముని శిష్యుణ్ణి-నా సిద్ధాంతాలు వారి సిద్ధాంతాలకు అనుగుణంగా ఉన్నాయి. మహాత్ముడు కార్మిక కర్షక సమస్యలను విడదీయాలని చూస్తున్నారు. నేనూ నా రచనల ద్వారా అదే చేయాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. వారు హిందూ ముస్లిం అయిక్యత కోసం పాటు పడుతున్నారు. నేను హిందీ-ఉర్దూలను అయిక్యం చేసి హిందుస్తానీని బలపరచడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను.”

ప్రచురణ బాధ్యతలు

ప్రేమ్ రచనను ఒక ఉద్యమంగా నిర్వహించారు. ఉబుసుపోకకుగానీ క్లిరి కోసంగాని వారు రచనలు చేయలేదు. భారత దేశంలోని కోట్లాది అమాయకుల ఆర్తనాదాలు వినిపించడానికి రచనలు చేశారు. కోట్లకొద్దీ మూగ గుండెలకు బాస నేర్పడానికి రచనలు సాగించారు. మూగ గుండెలకు నాదం నేర్పడానికి, నినాదాలు ప్రతిధ్వనింప చేయడానికి రచనలు చేశారు. వారి కలంలో బలం ఉంది. అది సున్నితం అయిన చిత్రాలు గీసే కుంచె కాదు. అది దుష్ట శిక్షణకు ఎక్కువ పెట్టిన బాణం. వారి ధనుస్సులోంచి వెలువడిన బాణాలు వాడి యైనవి. అవి సూటిగా లక్ష్యాన్ని భేదించే రామ బాణాలు.

ఈ దేశంలో రచయిత తన రచనలమీద జీవించలేడు అని వాపోయారు ప్రేమ్చంద్. రాసేవానికి వచ్చే ప్రతిఫలం నామమాత్రం కూడా కాదు. ఒక పత్రికలో 24 కాలమ్లు రాసిసిందుకు ఎనిమిది రూపాయలు ఇస్తామన్నారు. అది రాబట్టుకోవడానికి ప్రేమ్చంద్ అనేక ఉత్తరాలు రాయల్సివచ్చింది. “సేవాసదన్” ప్రచురించిన “హిందీ పుస్తక్ ఏజన్సీ” వారు నాలుగు వందలు ఇచ్చారు. ఇలా జరుగుతున్న అన్యాయం నుంచి రచయితలను కాపాడాలని ప్రేమ్చంద్ సంకల్పం.

“స్వంత లాభం కోసం పాకులాడే ప్రచురణకారుల అవసరం లేదు. రచయితలకు ప్రచురణకారులకు మధ్య ఒక కుటుంబంలో వాళ్లలాంటి సంబంధాలుండాలి. రచయితలకు నిరాశ కలిగించరాదు. జీవితావసరాలు తీరక అసంతృప్తితో ఆలమడించేవాడు సజీవ సాహిత్యం సృష్టించలేడు” అంటారు.

రచయితకు న్యాయం కలుగచేయాలనే సంకల్పంతో మున్నీ దయా నారాయణ్ తో కలిసి “హిందుస్తానీ అకాడమీ” ని స్థాపించారు. అయితే కొద్ది

కాలంలో ఆకాడమీ సరిగా పని చేయడం లేదని తెలుసుకున్నారు. స్వప్రయోజన పరులు అందులో చేరినట్లున్నారు.

“కొత్తగా రాసేవాళ్ళకు ప్రోత్సాహం కలిగించాలి. పండితులూ, పెద్ద రచయితలూ యువకులను నిరుత్సాహపరుస్తున్నారు. అది చాల తప్పు. మనం అభ్యుదయ సాహిత్యాన్ని సృష్టించాలి. అప్పుడే సాహిత్యంతోపాటు సామాజిక రాజకీయ రంగాలలో కూడా ప్రగతి సాధ్యం అవుతుంది” అన్నారు.

ఆకాడమీ వలన తమ ఆశయం ఫలించలేదని గ్రహించిన ప్రేమ్చంద్ ఒక ప్రెస్సు పెట్టారు. అందుతో మంచి పుస్తకాలు అచ్చు వేయాలని వారి సంకల్పం. కాని సత్సంకల్పానికి వ్యాపారానికి చాల దూరం. అందుకే ప్రెస్సుతో నానా యాతనలు పడ్డారు. ఆ ప్రెస్ మేనేజరు టక్కరి. పనివారిని బాధలు పెట్టేవాడు. ప్రెస్సులో హర్తా జరిగింది. పనివాళ్ళ పక్షాన పలికిన యజమాని ప్రేమ్చంద్. అయితే నష్టంతో నడిచే ప్రెస్సు పనివాళ్ళను సంతోష పెట్టడం మాటలు కాదు.

ప్రేమ్ ఒక ఆదర్శ యజమానియై చూపారు.

“పాఠకుల హృదయాలలో రచయితకు స్థానం దొరకనంతవరకు రచయిత ఉపదేశంవల్ల ప్రయోజనం లేదు” అని గ్రహించిన ప్రేమ్చంద్ “హంస” అనే పత్రిక ప్రారంభించారు. పత్రికల ద్వారా సందేశం అందించాలని వారి ఆశయం.

1930 మార్చిలో హంస పత్రిక ప్రారంభానికిముందు ప్రేమ్చంద్ తన మిత్రుడు సిగమ్మకు ఇలా రాశారు: “ఇదొక అవివేకం, తలనొప్పి, లాభం లేనిపని. అయినా నేను ఏదో ఒక తలివి తెక్కువ పని చేయాలిగా! నా జీవితం సొంతం అవివేకంతోనే నిండిపోతుంది.”

ప్రభుత్వం ‘హంస’ మీద కన్నెర్ర చేసింది. వేయి రూపాయలు ధరావత్తు కోరింది.

ఇది సరిపోదా అన్నట్లు వినోద్ శంకర్ వ్యాస్ నడుపుతూ ఉండిన “జాగరణ్” కూడా నెత్తిన వేసుకున్నాడు. “ఇది ఎవరినీ కీర్తించదు. అయితే మర్యాదలను అతిక్రమించదు. అప్పుడప్పుడు కటువైన మాటలు వినిపిస్తుంది” అన్నారు జాగరణ్ తొలి సంపాదకీయంలో.

“హంస”, “జాగరణ్” పత్రికలు వారిని క్రుంగదీశాయి. బనారస్ దాన్ మ రాసిన లేఖలో ‘హంస’కు అంతగా ఖర్చుకావడంలేదు. కాని ‘జాగరణ్’ భరించరానిది అయింది. ప్రతి నెలా 200 ముచుగుతున్నాను. ఈ సుడిగుండం లోంచి ఎలా బయటపడగలనో ఆర్థం కావడంలేదు.

వారికి రాత్రింబగళ్ళు రచయితల కష్టాల్ని గురించిన ఆలోచనే. సత్య జీవన్ శర్మ గారి సహకారంతో “రచయితల సంఘం” స్థాపించారు. 1935 లో అఖ్యుదయ రచయితల సంఘం స్థాపించబడింది. సభలు లక్నోలో జరిగాయి. ఇవి 1936 ఏప్రిల్ 9, 10 తేదీలలో జరిగాయి. సభలకు ప్రేమ్ చంద్ అధ్యక్షత వహించారు.

“సాహిత్యంలో నవశక్తిని, చైతన్యాన్ని తీసుకొని రావడానికి ప్రయత్నించడం సంతోషం. ఇలాంటి సదుద్దేశంతో లండనులో భారతీయ అఖ్యుదయ రచయితల సంఘం ఏర్పడింది. వారు పంపిన మానిఫెస్టో ఆధారంగానే మనం పయనింపాలి.

“సాహిత్య రంగంలో ఐక్యత్వాన్ని ప్రేమించేవారికి స్థానంలేదు. ప్రజాసేవయే ప్రధానంగా భావించే వారికే ఇక్కడ స్థానం ఉంది. స్పందించే గుండె గలవాళ్ళూ, ప్రేమ ప్రసాదించగల వాళ్ళే ఇక్కడ కావాలి.

మనం సమాజ పతాకాన్ని ఎత్తి పట్టుకున్న సైనికులు” అన్నారు ఆనాటి అధ్యక్షోపన్యాసంలో.

సినిరంగం

“హంస”, “జాగరణ్” నష్టంతో నడుస్తున్నాయి. ఆర్థికం అయిన ఇబ్బందులు పెరిగిపోతున్నాయి. అలాంటి సమయంలో బొంబాయి సినిరంగం నుంచి పిలుపు వచ్చింది. సేవాసదన్ ఆధారంగాతీసిన సినిమాకు ప్రేమ్ చంద్ కు 750 రూపాయలు ముట్టచెప్పారు. అజంతా సినిటోన్ వారు ఆరు కథలు రాయమన్నారు. అందుకుగాను ఏడాదికి ఎనిమిదివేలు ఇస్తామన్నారు. ఆ పనికి సుప్పకోక తప్పలేదు.

“నేను కథలూ, నవలలూ రాసిందానికంటే సినిమా ద్వారా ఎక్కువ సేవ చేయగలను. ఈ దేశంలో చదవలేని వారు అసంఖ్యాకంగా ఉన్నారు. వాళ్ళు సినిమా చూడటం వల్ల ప్రయోజనం పొందుతారు.” సినిమా పనికి అంగీకరించడానికి ఇదొక కారణం,

ఈ సందర్భంలో జై నేంద్రకు ఉత్తరం రాశారు.

“అందుకు అంగీకరించడం తప్ప గత్యంతరం లేని స్థితిలో ఉన్నాను. ఒక సంవత్సరం పాటు బొంబాయికి వెళ్తేనే మంచిది అనుకుంటున్నాను. ఆ ఆధారం మీద ‘హంస’, ‘జాగరణ్’ పత్రికలు నడుస్తాయి. నాకు డబ్బు ఇబ్బంది తొంగిపోతుంది.” ఇది రెండో కారణం.

బొంబాయి చేరుకున్నారు.

ప్రేమ్చంద్ “మజ్డూర్” అనే సిసీమాకు సంభాషణలు రాశారు. అది దేశభక్తుడయిన మిల్లు యజమాని కథ. ఆ చిత్రంలోని ఒకటి రెండు సన్నివేశాల్లో ప్రేమ్చంద్ తెరమీద కనిపిస్తారు. ఈ కథ సెన్సార్ వారికి నచ్చలేదు అయినా పంజాబ్, ఢిల్లీ, సంయుక్త పరగణాలు, మధ్య పరగణాల్లో ప్రదర్శించబడింది. దాంతో ప్రజల్లో కల్లోలం చెలరేగింది. పోలీసులు కల్పించుకోవలసి వచ్చింది. భారత ప్రభుత్వం ఈ చిత్రాన్ని నిషేధించింది.

చలనచిత్ర రంగం ప్రేమ్చంద్ కు సరిపడలేదు. వారి కథల్లో అనేక మార్పులు చేసి అసలు కథను అంతమొందించాడు. అలాంటి కథలను కూడా ప్రభుత్వం సహించలేదు. తన సాహిత్యం ప్రజలకు అందుతుందని బొంబాయి వచ్చారు ప్రేమ్చంద్. “ఈ సిసీమావాళ్లు ప్రజల బలహీనతలకు బానిసలు, వాళ్లకు డబ్బు ముఖ్యం. రచయితకు ప్రాముఖ్యం ఇవ్వరు” అన్నారు.

“సాహిత్యం ప్రజల అభిరుచిని మలచడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. సిసీమా అసభ్య భావాన్ని ప్రేరేపిస్తుంది. దీనికి విరుగుడు నిర్మాతల దగ్గర లేదు ఒకే వస్తువుకు గిరాకీ ఉన్నంతకాలం అది బజారులో ఉంటుంది. సిసీమాకూ సాహిత్యానికి సామ్యరూపం రావడానికి చాలకాలం పడుతుంది. ప్రజల అభిరుచిలో మార్పు రావాలి. ప్రజలు తుచ్ఛం అయినవాటిని తృణీకరించాలి. అప్పుడు సిసీమా సైతం సాహిత్యం లాంటి గుణాన్ని సంతరించుకుంటుంది” అన్నారు.

సిసీరంగంలో ఆర్థికంగా కూడా వారు బాగుపడినట్లు కనిపించదు. జై నేంద్రకు ఇలా రాశారు:-

“బొంబాయి నుంచి నేను తెచ్చుకున్న దేమిటి? ఓటమి. అంతే. అక్కడ నాకు 6,800 వచ్చాయి. నా కొడుకులు 1500 తీసుకున్నారు. కూతురు 400. ప్రెస్సుకు 500 పోయాయి. ఎంత పొదుపుగా వాడినా బొంబాయిలో 2,500 ఖర్చయింది. నేను తెచ్చుకున్నది 1400. మిగిలింది పరాజయం మాత్రమే.”

1984 లో ప్రేమ్చంద్ చలనచిత్ర రంగాన్ని గురించి చేసిన వ్యాఖ్యలు నేటికీ వర్తిస్తాయి. నాటికీ నేటికీ ఆ రంగం ఎదగలేదు. డిగజారింది. నిజమైన రచయితకు ఆ రంగంలో నాడూ స్థానం లేదు, నేడూ స్థానం లేదు. ఆ రంగానికి కావలసింది “వ్రాయసగాళ్ళు”, రచయితలు కారు.

ప్రేమ్చంద్ స్వభావం ఇందిని అంటిపెట్టుకోవడం. కాని చివరి రోజుల్లో పర్యటనలు సాగించారు. ఆహ్వానం వస్తే కాదనలేదు. అలహాబాద్, పూర్నియా, లక్నో, ఢిల్లీ, లాహోరులకు వెళ్లారు.

దక్షిణ భారత హిందీ ప్రచార సభవారు మద్రాసుకు ఆహ్వానించారు. ప్రేమ్చంద్ దంపతులు మద్రాసు చేరుకున్నారు. వాడికి మన స్వాగతం లభించింది. “చూడు, ఇది ఎంత అందమైన ప్రాంతమో! వీళ్ళ మనసులు కూడా అందం అయినవి. వీళ్ళు ఎంతో కాలం నుంచి పరిచయం ఉన్నవాళ్ళలా ప్రవర్తిస్తారు. ఎంత ప్రేమ! ఎంత ఆదరణ!! ఈ తడవ పిల్లల్ని కూడా వెంట తీసుకొద్దాం” అన్నారు. మద్రాసునుంచి మైసూరు, బెంగళూరు కూడా వెళ్లారు.

అస్తమయం

ప్రేమ్చంద్ ఆరోగ్యం అంత మంచిదికాదు. వారు అతిసార వ్యాధితో బాధపడుతుండేవారు. అజీర్ణం, అతిసారం వారిని క్రుంగదీశాయి. అనారోగ్యంలో కూడా వారు రచన మాసలేదు. బొంబాయి నుంచి వచ్చిన తరువాత “గోదాన్” రచనలో నిమగ్నం అయిపోయారు. 1988 మే నెలలో గోదాన్ ప్రచురించబడింది. ఆ నవల ప్రేమ్చంద్ మూడు సంవత్సరాలపాటు నిరంతర పరిశ్రమ ఫలితం.

శివరాణి గోదాన్ చదివి ఎక్కిక్కి ఏడవసాగింది. ఎక్కిళ్ళు కూడా వచ్చాయి. ప్రేమ్చంద్ అక్కడికి వచ్చారు. ఏడ్చుకు కారణం అడిగారు.

“పాపం, హోరీని చంపి దనియాను విధవను ఎందుకు చేశారు?” అని అడిగింది శివరాణి.

విధి విచిత్రం అయింది. దనియాను కల్పనలో విధవను చేసిన ప్రేమ్చంద్ శివరాణిని వాస్తవంగా విధవను చేసి వెళ్ళిపోతారని ఎవరనుకున్నారు? ఒక్కసారి రచయితకు రానున్న పరిణామాలను దర్శించగల శక్తి కలుగుతుందేమో!

ప్రేమ్చంద్ జీవితంలో కోరికలు పెంచుకోలేదు. బనారసీదాస్ చతుర్యేదికి ఇలా రాశారు:

“నాకు కోరికలు లేవు. స్వాతంత్ర్య సమరంలో మనం గెలవాలన్నదే నా కోరిక. నాకు కీర్తికాంక్ష లేదు డబ్బుమీద అపేక్ష లేదు. ఐతకడానికి చాలినంత నాకుంది. కారు కావాలనీ, బంగళా కావాలనీ నేను కోరను. శక్తి వంతములయిన రచనలు చేయాలనే కోరిక మాత్రం ఉన్నది.”

1936 లో అతిసారంతోపాటు కడుపులో కురుపులయినాయి. జూన్ 16 నాడు రక్తపు వాంతులు చేసుకున్నారు. విరేచనాలయినాయి. తీవ్రమయిన కడుపునొప్పి. డస్సిపోయారు. నీరసించిపోయారు.

జూన్ 19 నాడు “ఆజ్” కార్యాలయంలో గోర్కీ సంతాప సభ జరిగింది. అక్కడికి వస్తానని మాట ఇచ్చారు. శివరాణి వారించినా వినలేదు. అంత జబ్బులోనూ రాత్రి సొంతం మెలుకువతో ఉండి ఉపన్యాసం రాశారు. రాత్రి రెండు గంటలకు శివరాణి లేచి చూస్తే ఉపన్యాసం రాస్తున్నారు.

“గోర్కీ సంతాప సభకు మీరు ఉపన్యాసం రాయకుంటే వచ్చే నష్టం ఏమిటి? పైగా అతడు భారతీయుడు కూడా కాదు” అన్నారు శివరాణి.

“ఇది సంకుచిత మనస్తత్వం. గోర్కీ లాంటి మహా రచయితకు జాతీయత, దేశం అడ్డురావు. అతడు మానవాళికి మహా రచయిత” అన్నారు ప్రేమ్చంద్.

ప్రేమ్చంద్ సభకు వెళ్ళడమే మనం అయింది. ఉపన్యాసం చదవలేక పోయారు. మరొకరు చదవాల్సి వచ్చింది.

ఒకనాటి ప్రేమ్చంద్ పరిస్థితి మరి విషమించింది. అలాంటి పరిస్థితిలో కూడా అప్పటికి వారు రాస్తుండిన “మంగళసూత్రం” నవల గురించి ఆలోచించారు. అది అసంపూర్ణంగానే ఉండిపోయింది. వారి చివరి వ్యాసం “మహాజనీ సభ్యత” (ధనస్వామ్య నాగరికత) వారి మరణ శాసనం లాంటిది.

“ధనస్వామ్య నాగరికతలో ప్రతి కదిలికకు ధనమే ప్రేరణ. ధనస్వాములు, బాంకర్లు అధిక లాభాలు ఆర్జించడానికే పరిపాలన ఉపయోగపడుతుంది. అసలు ధనస్వాములే ఏలికలు. మానవ సమాజం రెండుగా చీలి ఉంది. శ్రామికులది పెద్ద భాగం. ఈ పెద్ద విభాగాన్ని బానిసలుగా చేసికొన్నది అల్ప విభాగం. తమ కోసం చెమటోడ్చే వారిమీద ధనస్వాములకు సానుభూతి లేదు. వాళ్లు తమకోసం

రక్తం దారపోసి ఎన్నడో ఒకనాడు గుటుక్కుమంటారని ధనస్వామి
నమ్మకం."

రష్యాలో అప్పటికి వచ్చిన విప్లవం ప్రేమచంద్‌ను ఎంతో ప్రభావితుణ్ణి
చేసింది. నిగమ్‌కు రాసిన ఒక పత్తరంలో "దాదాపు బోల్షివిక్ భావాలు అంగీక
రిస్తున్నాను" అని రాశారు.

"బలవంతుడు బలహీనుని రక్తం పీల్చడం అన్ని దేశాల్లోనూ ఉంది.
కాని రష్యాలో మాత్రం అలాంటి వాళ్ళ రోగం బాగా కుదిర్చారు. అక్కడి పేద
వాళ్ళు ఎంతో సంతోషంగా ఉన్నాడు కొంతకాలం తరవాత మన దేశంలో కూడా
అలా జరగవచ్చు" అన్నారు.

అక్టోబరు 7 వ నాటి రాత్రి విషమించింది.

"రాణీ! నా జీవశక్తులన్నీ పోతున్నాయి" అన్నారు ప్రేమ్‌చంద్. వారి
మాటలు విన్నది శివరాణి. కన్నీరు ఆపుకోలేకపోయింది. రెండోరోజు మైకం
వచ్చింది. విరేచనం అయింది. శుభ్రంచేద్దామని రాణి కదిలింది. వాళ్ళ అన్నయ్య
ఆమె చేయిపట్టుకుని "వారు ఇక లేరమ్మా!" అన్నాడు.

అది 1936 అక్టోబరు 8వ తేది ఉదయం 7-30 గంటల సమయం.

న వ ల లు

ప్రేమ్చంద్ ప్రజారచయిత. దేశభక్తుడు. సంఘసంస్కర్త. సమాజ సేవకుడు. ప్రేమ్చంద్ ప్రగతివాది. సమాజంలో అన్యాయాలను అక్రమాలను ఎదిరించడానికి జీవితాంతం పోరాటం జరిపిన కలమ్ కాసిపాహీ. ప్రేమ్చంద్ నవలల్లో ప్రజాజీవితాన్ని ప్రవేశపెట్టిన ఆద్యుడు. అతని నవలల్లో సమాజం సాక్షాత్కరిస్తుంది. అయితే సమాజం ఒకే పదార్థం కాదు. అది శాఖోపశాఖలు గల మహావృక్షం లాంటిది. సమాజాన్ని ప్రేమ్చంద్ అనేక దృక్కోణాలనుంచి పరిశీలించారు. వారికి పీడితవర్గం విషయంలో పక్షపాతం. వారు మన సమాజంలో అణగారిన జనంకోసం పోరాడారు. ప్రేమ్చంద్ స్వేచ్ఛకోసం, స్వాతంత్ర్యంకోసం పోరాడారు. వారు కోరింది రాజకీయ స్వాతంత్ర్యం మాత్రంకాదు. వారు కోరింది ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం-సాంస్కృతిక స్వాతంత్ర్యం. వారు బ్రిటిష్ ప్రభుత్వంలో పొరాడిందానికంటే తీవ్రంగా స్వదేశీ జమీందార్లతో పోరాడారు ప్రేమ్చంద్ దాస్యాన్ని ఎదిరించాడు. అది ఏ రూపంలో ఉన్నా వారి శత్రువే.

ప్రేమ్చంద్ ఒక లక్ష్యంతో, ఒక గమ్యంతో, ఒక చిత్తశుద్ధితో, ఒక ధ్యేయంతో నవలా రచన చేశారు. వారి నవలల్లో మనకు ఆ నాటి సమాజం-సమాజంలో పోరాటం కనిపిస్తాయి. వారి నవలలు అన్నింటినీ సమీక్షించడం స్థలాభావం వల్ల సాధ్యపడదు. వారి నవలల్లో ప్రత్యేకత, విశిష్టతగల మూడు నవలలను వివరంగా సమీక్షించి, మిగతావాటిని గురించి సంక్షిప్తంగా తెలియ పరుస్తాను.

రూరీరాణి అంటే అలిగిన రాణి. ఇది చారిత్రక నవల. రాజపుత్రుల సాహసాలను చిత్రిస్తుంది. అయితే వారిలో ఉన్న అనైక్యతను చూపి, దేశాన్ని రక్షించడానికి సాహసం మాత్రం చాలదు. ఐక్యత అవసరం అనే సత్యాన్ని చాటి చెపుతుంది.

ఉమాదేవి వివాహానికి రాజపుత్రుల రథస. మాల్దేవుని వధించడానికి మామగారే కుట్ర పన్నుతారు. ఉమాదేవి దాని భరేలి. మాల్దేవుని రక్షించే

ప్రయత్నంలో తన గదికి తెస్తుంది. భరేలీని మోపిస్తాడు మాల్దేవుడు. అది తెలిసి ఉమాదేవి అలుగుతుంది. మాల్దేవుడు షేకషాను జయించాడు. ఉమాదేవి అతక తీర్చలేకపోయాడు.

వరదాన్ 1905 ప్రాంతంలో రాసిన సాంఘిక నవల. ఇందులో భగ్గు ప్రేమతోపాటు దేశభక్తి, దేశసేవా కనిపిస్తాయి. అనాటి ఉద్యమాల తీరు గోచరిస్తుంది.

బ్రిజరాణిని ఇద్దరు ప్రేమించారు. ప్రతాప్, కమలచరణ్. బ్రిజరాణి పెళ్లి కమలచరణ్ తో జరుగుతుంది ప్రతాప్ పెళ్లి చేసుకోడు దేశ సేవకు అంకితం అవుతాడు. సన్యాసిగా మారి బాలాజీ అవుతాడు. కమలచరణ్ చనిపోతాడు. బ్రిజరాణి ప్రతాప్ ను మరచలేదు. బాలాజీ పేరు ప్రఖ్యాతులు విని మాధవి అతన్ని ప్రేమిస్తుంది. వారిద్దరూ విచిత్ర పరిస్థితుల్లో కలుసుకుంటారు. ఆయితే మాధవి సన్యాసిని ఆయి బాలాజీ వెంట వెళ్లిపోతుంది.

ప్రతిజ్ఞ వితంతు సమస్య కేంద్రంగా చేసి రాసిన నవల. స్వాతంత్ర్యోద్యమంతోపాటు సంఘ సంస్కరణ కూడా ఒక ఉద్యమంగా నడిచింది.

ప్రేమను అమృత్, దానానాథ్ ఇద్దరు ప్రేమిస్తారు. అమృత్ పెండ్లి ప్రేమతో నిశ్చయం అవుతుంది. అమృత్ వితంతువులను గురించి ఉపన్యాసం వింటాడు. పెండ్లి మానుకొని విధవల కోసం ఒక ఆశ్రమం ప్రారంభిస్తాడు. ప్రేమను దానానాథ్ పెండ్లాడాడు.

పూర్ణ ప్రేమకు స్నేహితురాలు. ఆమె భర్త ప్రమాదవశాత్తు గంగలో మునిగిపోతాడు. కమలాప్రసాద్ అనే దుష్టుడు ఆమెను బలాత్కరించబోతాడు. ఆమె కుర్చీతో వాణ్ణి బాది పారిపోతుంది. విధవాశ్రమంలో చేరుతుంది. కమలాప్రసాద్ కూడా మారిపోతాడు. మంచి జీవితం గడుపుతాడు.

సేవాసదన్ వేశ్యల సమస్యలను చర్చించే నవల. సమాజం వేశ్యలను సహిస్తుంది. కాని వేశ్య ఇంట్లో ఉండివచ్చిన కులకాంతను బహిష్కరిస్తుంది. జీవితంలో అందనిదానికోసం అరుణు చాచిన వారి కథ.

సుమన్ తండ్రి పోలీసు అధికారి. నీతిపరుడు. కూతురు పెళ్లికోసం లంచం తీసుకుని పట్టుబడ్డాడు. జైలుకు పోతాడు. సుమన్ పెళ్లి పేదవానితో జరుగుతుంది. జగదారితో భర్త ఆమెను ఒకనాడు వెళ్ళగొడ్తాడు. ఒక వేశ్య ఆమెకు ఆశ్రయం ఇస్తుంది. ఛాందసులు ఆమెను అక్కడా ఉండనీయరు.

సుమన్ చెల్లెలు శాంత పెళ్ళి నిశ్చయం అవుతుంది. అక్క విషయం తెలిసి పెళ్ళి ఎత్తిపోతుంది పద్మసింగ్ శాంతను విధవాశ్రమంలో ఉంచుతాడు సుమన్ అక్కడికే చేరుకుంది. సుమన్ వెళ్ళిపోయింతర్వాత ఆమె భర్త పశ్చాత్తాప పడ్తాడు. సుమన్ కు అక్కడా స్థానం లభించదు. గంగలో దూకడానికి వెళ్తుంటే గిజాధరుడు రక్షిస్తాడు ఆమె సేవాశ్రమానికి తన జీవితం అంకితం చేస్తుంది.

ప్రేమాశ్రమ్ జమీందార్ల దౌర్జన్యాలను చిత్రించే నవల. ఇందులో ఆమె రికా నుంచి తిరిగివచ్చి అక్కడి విధానాల ఆచరణకు పూనుకున్న ప్రేమశంకర్, రష్యా విప్లవంతో ప్రభావితమైన బాలరాజ్ ఉద్యమ నిర్మాణంలో దర్శనం ఇస్తారు.

జ్ఞానశంకర్ స్వార్థపూరితుడయిన జమీందారు. అతడు ప్రజలను అనేక రకాల పీడిస్తాడు. ప్రేమశంకర్ అతని తమ్ముడే అయినా ఉదారవాది. ప్రజా సేవకుడు.

బాలరాజ్ తల్లిని జమీందారు ఏజంట్లు కింద పడేసి కొద్దారు. ఆ ఏజెంట్లను బాలరాజ్ తండ్రి హత్య చేస్తాడు. ఆ నేరం మీద బాలరాజ్ అతని తండ్రి మనోహర్ ను జైలుకు పంపుతారు. జమీందారు దౌర్జన్యాలు మితిమీర్తాయి. మనోహర్ జైల్లో ఆత్మహత్య చేసుకొంటాడు ప్రేమశంకర్ ప్రయత్నం వల్ల మిగతావాళ్ళు విడుదల అవుతారు.

ప్రేమశంకర్ ప్రేమాశ్రమం ప్రారంభించి గ్రామాన్ని ఆదర్శ గ్రామంగా చేస్తాడు. జమీందారీ తొంగిపోయిన గ్రామంలో స్వేచ్ఛా సంపదలు వెల్లివిరుస్తాయి.

కాయకల్ప ఒక జన్మజన్మల కథ. ఇందులో ప్రేమ్చంద్ అంతగా కనిపించరు. ఏదో ఆయోమయపు రచనలా కనిపిస్తుంది

జగదేశపురపు రాణి విధవ. ఒకనాడు ఒక రాజకుమారుడు వస్తాడు. పూర్వజన్మలో తానే ఆమెకు భర్తను అంటాడు. ఆమె అంగీకరిస్తుంది. ఇలాంటి అభూత కల్పనలే కాయకల్ప. అయితే ఇందులోనూ జమీందార్ల దౌర్జన్యాలూ, చక్రధర్ జరిపిన అహింసాయుత పోరాటాలూ ఉన్నాయి.

ప్రేమ్చంద్ రచనల్నింటిలో “కాయకల్ప” నీరసం అయిన రచన. “ఇదొక బాణామతిలాంటిది అంటే అతిశయోక్తికాదు” అంటారు మన్మథనాథగుప్త.

రంగ భూమి ప్రేమ్‌చంద్ నవలల్లో విశిష్టం అయింది. కూలిపోతున్న భూస్వామ్య నాగరికత, ఉదయిస్తున్న పారిశ్రామిక నాగరికతను గురించిన చర్చ ఇందులో ఉంది. పాత విలువలు కూలిపోకుంటే, గ్రామ జీవితంలోని ప్రశాంతత దూరంఅయి పారిశ్రామిక విలువలకు సంబంధించిన అత్యాశ అవిసీతి చోటు చేసుకుందా ఉంటే బాగుండుననే ఆవేదన ఇందులో కనిపిస్తుంది.

సూర్‌దాస్ గుడ్డివాడు. బిచ్చగాడు. అతనికి పాండేపూర్‌లో కొంత భూమి ఉంది. దాన్లో ఊళ్ళో పశువులు మేస్తుంటాయి. ఆ భూమిని కొని ఒక సిగరెట్టు ఫ్యాక్టరీ స్థాపించాడనుకొంటాడు జాన్‌సేవక్. సూర్‌దాస్ ఆ భూమిని అమ్ముడానికి అంగీకరించడు. ఫ్యాక్టరీపై అనేక అనర్థాలు వస్తాయని అతని ఉద్దేశం. జాన్‌సేవక్‌కు వ్యతిరేకంగా సూర్‌దాస్ అహింసాయుత పోరాటం సాగిస్తాడు. ఒక స్త్రీకి ఆశ్రయం ఇచ్చినందుకు అభాండం మోపి సూర్‌దాస్‌ను జైలుకు పంపిస్తారు. తిరిగివచ్చి అతను సత్యాగ్రహం సాగిస్తాడు. ఆ సందర్భంలో అతనికి తుపాకిగుండు తగులుతుంది. సూర్‌దాస్ చనిపోతాడు. అక్కడ పరిశ్రమ నెలకొంటుంది.

ఇందులో సోఫీ, వినయకుమార్‌ల ప్రేమ కథ ఉంది. ఎద్దూ సూర్‌దాస్‌ను బలిపరుస్తారు. రాజకుమారుడై కూడా వినయ విప్లవవాదుల్లో చేరి పోరాటం సాగిస్తాడు. అయినా జనం అతన్ని నమ్మరు. వారికి నమ్మకం కలిగించడానికి పిస్తోలుతో కాల్పును చచ్చిపోతాడు. సోఫీ ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది.

గబన్ ఆడంబరానికి పోయే ఆడవారిని హెచ్చరించే కథ. రామ్‌నాథ్, జాల్నా భార్య భర్తలు. రామ్‌నాథ్‌కు మున్సిపాలిటీ ఆక్టోబర్‌లో ఉద్యోగం. పై ఆదాయం కూడా ఉంది. భార్య నెక్లెస్ కావాలని సలాయిస్తుంది. ఆరువందలు అప్పుచేసి నగ చేయిస్తాడు. భార్య స్నేహితురాలు రత్న ఆ నగ చూచి తనకు అలాంటిది చేయించి పెట్టమని డబ్బిస్తుంది. రామ్‌నాథ్ ఆ డబ్బు మరణంవానికి ఇస్తే పాత బాకీ కింద పట్టుకుంటాడు రత్న వత్తిడికి తట్టుకోలేక మున్సిపాలిటీ డబ్బు ఇచ్చేస్తుంది జాల్నా. రామ్‌నాథ్‌కు ఆ విషయం తెలిసి కలకత్తా పారి పోతాడు. జాల్నా తన సగలు అమ్మి మున్సిపాలిటీ డబ్బు కట్టేస్తుంది. రామ్‌నాథ్‌ను కలకత్తాలో పోలీసులు అనుమానాస్పద పరిస్థితుల్లో పట్టుకొంటారు. రామ్‌నాథ్ భయపడి తాను కాజేసిన డబ్బు విషయం చెప్పతాడు. దర్యాప్తులో

అది నిజంకాదని పోలీసులు తెలుసుకుంటారు. కానీ వదిలి పెట్టరు. విప్లవ కారులకు వ్యతిరేకంగా రామ్ నాథ్ తో దొంగ సాక్ష్యం చెప్పిస్తారు. విప్లవకారులకు శిక్షపడుతుంది. జాల్నా భర్తను వెదుక్కుంటూ కలకత్తా చేరుకుంటుంది. భర్త చేసిన ద్రోహం తెలుసుకుంటుంది. భర్తను అసహ్యించుకుంటుంది. ఒక విప్లవకారుని పృథ్విమాతకు సేవ చేస్తూ ఉండిపోతుంది. జోహరా అనే వ్యవస్థా రామ్ నాథ్ కు పోలీసులనుండి విముక్తి లభిస్తుంది. అతడు జడ్జి దగ్గరికి వెళ్ళి తాను దొంగ సాక్ష్యం చెప్పినని వెల్లడిస్తాడు. విప్లవకారులు విడుదల అవుతారు.

రామ్ నాథ్ జాల్నా కలుసుకుంటారు. వారు గంగ ఒడ్డున వ్యవసాయం చేసి జీవిస్తుంటారు. జోహరాకు జ్ఞానోదయం అవుతుంది. ఆమె కూడా వారితో కలిసి వ్యవసాయం చేసి జీవనం గడుపుతుంది.

— — —

నిర్మల

ప్రేమ్చంద్ రచించిన నవలలన్నింటిలోనూ “నిర్మల” చిన్న నవల. భారత మహిళల దుస్థితిని వివరించడానికి ప్రేమ్చంద్ ఈ నవల రాసినట్లు కనిపిస్తుంది. ఈ నవల “చాంద్” అనే పత్రికలో 1925 నవంబరునుంచి 1926 నవంబరువరకు దారావాహికగా ప్రచురించబడింది. “చాంద్” మహిళ కోసం వెలువడిన పత్రిక. ‘నిర్మల’ భారత సంప్రదాయక మహిళకు సజీవ సాక్ష్యం. అప్పటికి అమలులో ఉండిన ఆచారాల క్రూరత్వాన్ని గురించి ఆలోచింపజేసి కన్నీటిచుక్కలు రాలేట్లు చేసిన ఉత్తమనవల నిర్మల. నిర్మల నిర్మలం అయిందే. అయినా ఆమెకు అడుగడుగునా విషబిందువులే లభించాయి కాని ఎక్కడా ఇసుమంత ఆనందం లభించలేదు. ఇది విధిక్యతమా? స్వయంక్యతమా? సమాజక్యతమా? ఇందుకు రచయిత సమాధానం చెప్పడు. నవల సొంతం చదివిన తరువాత మనకు ఎదురయ్యే సమస్యలు ఇవి. వీటికి మనమే సమాధానాలు వెదుక్కోవాలి.

నిర్మల ఉదయభానులాల్ కూతుళ్ళలో పెద్దది. ఉదయభానులాల్ వకీలు. మరీ లేనివాడేంకాదు. మంచివాడని పేరు సంపాదించుకున్నాడు. నిర్మలకు సంబంధం వచ్చింది. కట్నంలేకుండా చేసుకుంటామన్నారు. పెళ్ళి మనంగా చేయాలన్నారు. పెళ్ళికర్చుల విషయంలో ఉదయభానులాల్ కూ వారి భార్య కళ్యాణికి తగాదా వచ్చింది. భార్యకు గుణపాఠం చెప్పడానికి నాలుగు రోజులు ఎటైనా వెళ్ళిరావాలని అర్థరాత్రి బయలుదేరారు.

“ఈజగన్నాటకం సొంతం విధి ఆడిస్తున్నది. అని ఎవరికి తెలుసు? విధి క్రూరం అయింది. అదృశ్యంగా ఉండి జీవనసూత్రాన్ని తన చేతులతో ఆడిస్తుంటుంది. అది అవాస్తవాన్ని వాస్తవం చేస్తుంది. నాటకాన్ని నిజం చేస్తుంది.”

ఉదయభానులాల్ గంగల్లో పు సాగిపోతున్నారు. వారు శిష్యవేయించిన ఒక దుర్మార్గుడు ఎదురయినాడు. దుష్టకర్తతో తలబద్దలు చేశాడు. లాల్ ఆడుదామనుకొన్న నాటకాన్ని విధి నిజం చేసింది.

కళ్యాణి కడవలకొద్దీ కన్నీడుకాస్తూ ప్రయోజనంలేదు. ప్రేమ్చంద్ ఆ పని చేయరు. మనిషి పోయాడు. అతను వీడిపోయిన సమస్యలవైపు సాగి పోతాడు.

నిర్మలను చేసుకుంటామన్నవారు మొండిచేయి చూపించారు. పెండ్లి ఏర్పాట్లన్నీ జరిగి ఉన్నాయి. అప్పుడు జరక్కుంటే ఇహ నిర్మల పెండ్లి కాదు. పెరులకోసం వెదికింది మంచి సంబంధాలే వెదికితెచ్చాడు బాపడు. వాళ్ళంతా కట్నంమీద ఆశ పెట్టుకున్నారు. కళ్యాణికి కట్నంఇచ్చే శక్తిలేదు. కట్నం లేకుండా చేసుకునే సంబంధం ఒకటి ఉంది. వరుడు తోతారాం, వకీలు. వయసు 35, 40 మధ్యఉంటుంది. ఈ మధ్యనే భార్య పోయింది. "వారి బొర్ర పెద్దది. అజీర్తం, అరి సెమొలలు వారికి మిత్రులు. అవి వారితో సహజీవనం చేస్తాయి అడుగు పెట్టాలంటే ఆలోచించిగాని పెట్టదు. వారికి ముగ్గురు కొడుకులు. పెద్దవాడు మన్నారామ్. పదహారేళ్ళు. మధ్యవాడు జియారామ్. పన్నెండేళ్ళు. చివరివాడు సియారామ్. ఏడేళ్ళు. ఇంట్లో వకీలుగారి విధవ సోదరి ఉంది పేరు రుక్మిణి."

రత్నంలాంటి తన కూతురును నడి వయసువాడికి కట్టబెట్టడం తల్లికి ఇష్టంలేదు. కాని సమాజంలోఉన్న దురాచారం కట్నం. తాను కట్నం ఇచ్చుకో లేదు. నిర్మల పెళ్ళి విరమించుకోలేదు. చూస్తూ చూస్తూ కూతురును నూతిలో తోయడానికి సిద్ధపడిపోయింది కళ్యాణి. వరకట్నం అనే దురాచారం తల్లిని రాక్షసిని చేసింది. మిసమిసరాడే వయసులోఉన్న నిర్మలను ముసలివాని కొంపకు తోసింది.

నిర్మల తోతారాం ఇంటికి వచ్చింది. సంపద నిర్మమాండు మోకరిల్లింది. అయితే సంపదున్నంత మాత్రంతో ఎవరికీ ఆనందం లభించదు. "నిర్మల రత్నాలు పొదిగిన విశాల భవనం. తోతారామ్ కూలి కుప్పబడనున్న కొంప." ఇద్దరికీ దాంపత్యం నిర్మలను సంతోషపెట్టాలని తోతారామ్ ఆవేశం. తన ధనం సొంతం ఆమెకు అప్పగించాడు. నగలు తెచ్చి ఇచ్చి సంతోషపెట్టాలనుకునేవాడు. కాని ఎంతవెదికినా ఆమెలో ఆనందం కనిపించేదికాదు.

ఒకనాడు నిర్మల ప్రసన్నంగా కనిపించింది. తెరవేసిఉండిన నిలువు టద్దం తెర తొలగింది. వకీలుగారికి ఆనందం కలగలేదు. అనుమానం కలిగింది. నిర్మల నిర్మలమనస్సురాదు. పెద్దకొడుకు మన్నారామ్ తనకు కంగిళ్ళు చెప్పు

తున్నాడు అన్నది. ముసలివానికి అనుమానం పికాచంలా పట్టింది. గాలి తిరుగుళ్ళు తిరుగుతున్నాడని కొడుకును తిట్టాడు. హాస్టల్లో ఉంచుతానన్నాడు. నిర్మల గ్రహించింది కాని కుర్రాడు గ్రహించలేకపోయాడు ఇంటినుంచి కదలలేదు. గదిలోనే ఉండిపోయాడు. నిర్మల మన్సారామ్ తో మాట్లాడటం మానేసింది.

ఒకనాడు భోజనానికి రానని భీష్మించాడు మన్సారామ్. తల్లిగా కొడుకును బ్రతిమిలాడాలని వెళ్ళింది నిర్మల. మన్సారామ్ బుజ్జగిస్తుండగా వకీలు గారు వచ్చేశారు. నిర్మల అవతారం మార్చేసింది. "మన్సారామ్ కు చెక్కు పెరిగింది. రమ్మండే భోజనానికి రాడు. నేనేమీ చేయలేను, మీ ఇష్టం. మీ కొడుకు ఇష్టం" అని రుసరుసా వెళ్ళిపోయింది.

మన్సారామ్ గ్రహించాడు. మకాం హాస్టలుకు మార్చాడు. అక్కడ అతనికి జ్వరం వచ్చింది. హాస్టలువాళ్ళు తీసికెళ్ళమన్నారు. ఇంటికి తీసుకురావడం వకీలుగారికి ఇష్టంలేదు. ఆస్పత్రిలో చేర్చారు. నిర్మలను అక్కడికి రావద్దని నిషేధం విధించారు. మన్సారామ్ కు విషమించిందని తెలిసి నిర్మల కాలు నిలువలేదు. ఆస్పత్రికి ఉరికింది. మన్సారామ్ అంత జ్వరంలోనూ ఆవేశంతో లేచి నిర్మల కాళ్ళమీద పడి కన్నీటితో అమె కాళ్ళు కడిగి "మా అమ్మవేరు నువ్వువేరు కాదమ్మా!" అన్నాడు. ముసలివాని అనుమానం దూరం అయింది కాని కొడుకు కూడా దూరం అయిపోయాడు. మన్సారామ్ చనిపోయాడు.

వకీలుగారికి మనస్తాపం ఎక్కువయింది. సంపాదన ఆగిపోయింది. ఇల్లు వేలం అయింది. నిర్మలకు ఒక కూతురు కలిగింది. మన్సారామ్ కు చికిత్స చేసిన డాక్టరుతో పరిచయం ఏర్పడింది వకీలుగారికి. డాక్టరు భార్య సుగతో నిర్మలకు పరిచయం ఏర్పడింది. నిర్మల తొలిపెండ్లి ఎత్తిపోవడానికి సంబంధించిన కథ విన్నది సుగ. డాక్టర్ ను బాగా చీవాట్లు పెట్టింది. అతనే నిర్మలకు కావలసి ఉందని భర్త. డాక్టరు పశ్చాత్తాపడి తన తమ్మునికి నిర్మల చెల్లెలి సంబంధం కుదిరించాడు. నిర్మల చెల్లి పెళ్ళికని పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

ఇక్కడ అత్తింట్లో రెండో కొడుకు జియారామ్ దుడుకువాడయి పోయాడు. తండ్రికి తిరగబడుతున్నాడు. అన్న చావుకు కారణం తండ్రి నని ప్రచారం చేస్తున్నాడు. నిర్మల తిరిగి వచ్చింది. అర్ధరాత్రి జియారామ్ నిర్మల గదిలో ప్రవేశించి నగం పెట్టె ఎత్తుకుపోయాడు. నిర్మల చూసింది. అయినా జియారామ్ మీద భర్తకు చెప్పలేదు. భర్త అసలే అనుమానం మనిషి! వకీలు పోలీసుకు రిపోర్టు ఇచ్చాడు. నిర్మల వారిస్తున్నా వినలేదు.

సొమ్మ దొరికింది. దొంగిలించిందెవరో పోలీసులకు తెలిసిపోయింది. వకీలు గారు కుంగిపోయారు. లంచం ఇచ్చి విడిపింఠామన్నా డబ్బులేదని వాపోయాడు నిర్మల తన దగ్గరి డబ్బు ఇచ్చింది. లంచం ఇచ్చి కొడుకు ప్రమేయం లేకుండా చూచి వచ్చారు. ఇంటికి వచ్చేవరకు డాక్టరు వచ్చి జియారామ్ ప్రాణం తీసుకున్నాడని చెప్పాడు. నిర్మల ప్రాణాలు పైపైనే లేచిపోయాయి. వకీలుగారు కూలబడ్డారు.

తరవాత నిర్మల జరిగిందంతా వివరించింది. "తల్లి అయితే ఇలా ఊరు కునేదా?" అని అడిగాడు వకీలు. "అప్పుడే చెప్పి ఉంటే మీరు అనుమాన పడకపోయేవారా?" అడిగింది నిర్మల.

జియారామ్ దావుకు కారణం ఎవరు?

పరిస్థితులు మరీ దిగజారాయి. వకీలుగారు నిర్మలకు ఆత్మార్పణం చేసుకున్నారు. నిర్మల ఆర్థికంగా కఠినాతికఠినురాలయింది. కూతురుకోసం కూడ బెట్టాలని ఆమె తపన. సియారామ్ చదువు సాగడం లేదు. ఒకనాడు నెయ్యి తెమ్మని పంపింది. తాను వెళ్ళనన్నాడు. అయినా వెళ్ళాడు. తెచ్చాడు. నేయి బావుండలేదు. వాపసియ్యమంది. సియారామ్ తలకొట్టిసంత పనయింది. అయినా వెళ్ళాడు. సావుకారుతో తగాదా పడ్డాడు. అది మార్చి మంచి నేయి తెచ్చాడు. నిర్మలకు సంతృప్తి కలగలేదు. అయినా ఏమీ ఆనలేదు. కట్టెపుల్లలు తెచ్చిపెట్టమంది. తెచ్చిపోయాడు సియారామ్. తేనెని వెళ్ళిపోయాడు. పొయ్యిలో పిల్లి లేవలేదు. సాయంత్రం వకీలుగారు వచ్చారు. అంతా తెలుసుకున్నారు. నిర్మల వల్లనే తన సంసారంలో చిచ్చురేగిందని నానా దుర్బాషలాడాడు. అర్థరాత్రి దాకా సియారామ్ రాలేదు. తెల్లవారి రాలేదు. కొడుకును వెదకడానికి పెట్టె పక్కచుట్టా కట్టుకొని తోలారామ్ ఇల్లు వదిలి వెళ్ళిపోయారు.

సియారామ్ వెళ్ళిపోవడానికి కారణం ఆర్థికమా?

నిర్మలకు కారడవిలో, కార్చిచ్చులో దూరినట్లుంది. ఒకనాడు సుధ ఇంటికి వెళ్ళింది. ఆమె లేదు. డాక్టరు నిర్మల చేయి పట్టబోయాడు ఏడుస్తూ ఇంట్లోంచి వస్తున్న నిర్మలను సుధ చూచింది. నిర్మలను అడిగింది. ఆమె ఏడ్చింది. కాని ఏమీ చెప్పలేదు. ఇంట్లోకి వెళ్ళింది సుధ భర్తమీద అనుమానం కలిగింది. నిర్మలమీద భర్తకు మొదటనుంచీ కన్న ఉందని తట్టింది. తెల్లవారి డాక్టరు ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు.

నిర్మల కుంగింది. కృశించింది కూతురును రుక్మిణికి అప్పగించింది. కన్ను మూసింది. దహన సంస్కారం ఎవరు చేయాలి? అని ఆలోచిస్తున్నప్పుడు ప్రాణంలేని పరిమలా తోలారామ్ వచ్చాడు.

ఇదీ నిర్మల కథాంశం. ఇహ ఆలోచించండి.

కర్మ భూమి

ప్రేమ్చంద్ నవలల్లో “కర్మభూమి” కి ప్రత్యేకమైన స్థానం ఉంది. కర్మభూమి చైతన్యానికి ప్రతీక. భారతజాతి చైతన్య జ్వాల ఈ నవలలో అదుగదుగునా కనిపిస్తుంది. కర్మభూమి ఏ ప్రాంతానికి చెందిన నవలకాదు. ఇది భారతజాతి స్వాతంత్ర్య కాంక్షకు దర్పణం. ఆనాటికి భారతదేశంలో ప్రజ్వరిల్లుతుండిన స్వాతంత్ర్య జ్వాలకు ప్రభావితుడయి ప్రేమ్చంద్ ఈ నవల రాశాడనిపిస్తుంది.

ఆనాడు భారతదేశం యావత్తు తెల్లదొరతనం మీద తిరుగుబాటు లేవ దీసింది. భగత్ సింగ్ శాసన సభలో బాంబులు వేశాడు. భగత్ సింగ్, రాజ గురు, సుఖదేవ్ ఉరికంబాలకు ఎక్కారు. కాంగ్రెస్ సైమన్ కన్ కమిషన్ను ఖహిష్కరించింది. లాలా లజపత్ రాయ్ పోలీసు లాఠీ దెబ్బలకు అమరుడయి నాడు. లాహోర్ కాంగ్రెస్ సభలకు యువ నాయకత్వం వచ్చింది. జవహర్ లాల్ నెహ్రూ అధ్యక్షత వహించారు. వారి అధ్యక్షోపన్యాసంలో తనను సోషలిస్టుగా ప్రకటించుకున్నారు. తెల్లదొరల సామ్రాజ్య భవనపు పునదులు కడిలి పోతున్నాయి. ఆ సేతుహిమాచలం భారతదేశంలో విప్లవజ్వాల రగిలింది.

“కర్మ భూమి” లో ఈ చైతన్య స్రవంతి, విప్లవ జ్వాలలు వర్షనం ఇస్తాయి. ఈ విప్లవం ఏ కొండలోనో, కోనలోనూ అవతరించి ది కాదు. ఇది ప్రజల హృదయాల్లో రగిలిన క్రాంతిజ్వాల. అంతరాలతో సంబంధంలేక ప్రజానీకం యావత్తు ఈ సమరంలో దూకారు. పల్లెలు, పట్నాలు, అడవులు, కొండప్రాంతాలు సర్వప్రదేశాలలో వచ్చిన జాగృతి ఈ నవలలో మనకు దర్శనం ఇస్తుంది. అన్యాయం, అక్రమం, దౌర్జన్యం వీటిని ఎదుర్కోవడానికి ఈ నవలలోని పాత్రలు చేసిన పోరాటం స్వచ్ఛం అయింది. నిస్వార్థం అయింది. దేశభక్తిపూరితం అయింది.

“ఒకడు పది రూపాయల్లో గడుపుకుంటాడు మరొకనికి పదివేలు విందుకు? ఈ నాటకం ఎంతకాలం సాగుతుంది? ప్రజల్లో చైతన్యం రానంత కాలం సాగుతుంది. ఇది న్యాయం కాదు. ధర్మం కాదు. పట్టి నాటకం. ప్రజలు

వైతన్యవంతులు అవుతున్నారు. ఈ నాటకం ఎంతోకాలం సాగదు'' అంటాడు అమర్ కాంత్ - ఈ నవలకు నాయకుడు.

ప్రేమ్ చంద్ 1931 ఏప్రిల్ 31 నాడు కర్మభూమి రాయడం ప్రారంభించారు. 1932 ఆగస్టులో ఈ నవల ఆచ్యయింది. పదిహేను నెలలలో ఇంత నవల రాశారంటే వారెంత శ్రమించారో, ఎంత ఉద్యమించారో అర్థం అవుతుంది. భారతయుద్ధంలాంటి ఈ మహాసంగ్రామాన్ని చిత్రించడానికి వారు చేసిన శ్రమకు భారతదేశం వారిని గుర్తించలేదు. వారు గతించిన తరువాత వారికి బ్రహ్మరథం పడుతున్నారు. వారు జీవించి ఉండగా అర్థిక దుస్థితితో అలమటిందారు. వారు పోయింతరవాత వారి రచనలు బంగారు గనులు అయినాయి. ఇది మన సంప్రదాయం. ప్రాణం ఉన్నదేదీ మనకు పనికిరాదు. ప్రాణరహితం అయిన దానిలో పరమాత్ముడు కనిపిస్తాడు !

ఈ నవలలో పాత్రలను మంచడంలో ప్రేమ్ చంద్ అసాధారణం అయిన ప్రతిభను కనబరిచారు. "గోదాన్" లో ఒక్క 'హోరీ' ఉన్నాడు "రంగభూమి"లో ఒక్క సూర్దాస్ ఉన్నాడు. "కర్మభూమి"లో అన్ని పాత్రలూ లేజో మూర్తులే. పాషండుడయిన సమర కాంత్ సహితం ఈ సమరానికి యోధుడు కావడం విశేషం. ఒక్క మనీరామ్ తప్ప అందరూ స్వాతంత్ర్యాసమరానికి అంకితం అయిన యోధులే. ఒక్క అమర్ కాంత్ తప్ప వీరిలో ఎవరూ ఆదర్శాలజోలికి పోయినవారు కారు. అందరూ సామాన్యం అయిన జీవిరాలు గడుపుకుంటున్నవారే. పరిస్థితుల ప్రభావం వారందరినీ సమరాంగణంలోకి నెట్టింది. ఏ ఒక్కడూ విప్లవ మూర్తిగా జన్మించడు. పరిస్థితుల ప్రభావం వల్ల అనేక మంది జ్యోతిర్మూర్తులు ఆవతరిస్తారు అని చెప్పడం ప్రేమ్ చంద్ ఉద్దేశం అయి ఉండాలి.

సంఘటనలను సృష్టించడంలో కూడా రచయిత ఎంతో ప్రతిభను ప్రదర్శించారు. ఆ పరిస్థితుల్లో మనం ఉన్నా అట్లాగే చేసి ఉండే వాళ్ళం అని పిస్తుంది. సలీమ్ ప్రభుత్వ అధికారి. ప్రజా ఉద్యమాన్ని అణచడానికి రక్తం ప్రవహింప చేసిన పాషాణ హృదయుడు. కాలిగుండె వాడయిన లాలా సమర్ కాంత్ కొండ ప్రాంతాల్లో ప్రజల తిరుగుబాటును అణచడానికి సలీమ్ చేస్తున్న దౌర్జన్యాన్ని చూస్తాడు. లాలాలో మానవ హృదయ స్పందన కలుగుతుంది. సలీమ్ తో వాదిస్తాడు. తిండిలేని వారు పన్నులు ఎలా కట్టారు? అన్నం ఆడుగులే

తుపాకి గుండ్ల వర్షం కురిపిస్తారా ? అని అడుగుతాడు. సలీమ్ మారిపోతాడు. అతడు పదవికి రాజీనామా ఇస్తూ అన్న మాటలు నిత్య సత్యాలు.

“ప్రజలకోసం ప్రభుత్వం ఉంది. ప్రభుత్వంకోసం ప్రజలు కారు. రైతుల మీది దౌర్జన్యం చేసి వారిని తుపాకి గుళ్ళకు బలిచేసే ప్రభుత్వంలో నేను భాగస్వామిని కాలేను. రాబడిలో తక్కువ అయితే ప్రభుత్వం కర్చు తగ్గించు కోవాలి. అంతేగాని ప్రజల మీద దౌర్జన్యం జరుపరాదు.”

ప్రేమ్చంద్ కు పాత్రల విషయంలో విచక్షణ లేదు. ఎంత అల్పమైన పాత్రనైనా అనల్పంగా చిత్రిస్తాడు. సకీనా పతానిన్ వాస్తవంగా అల్పమైన పాత్రలు. వాటితో అనల్పమైన త్యాగాలు చేయిస్తాడు. తిండికి లేని సకీనాను ప్రేమమూర్తిగా చిత్రిస్తాడు. సకీనా, అమర్ కాంత్ ల ప్రేమ ర్వారా హిందూ ముస్లిముల అయిక్యత చూపించడానికి ప్రయత్నించాడు. కాని వారికి వివాహం చేయలేదు. ఉద్యమ ప్రభావం వల్ల సుఖదలో, అమర్ కాంత్ ఆశించిన ప్రేమ జ్యోతి వెలుగుతుంది. భార్యారల్లో ఉన్న అంతరాలు దూరం అవుతాయి. సలీమ్ సకీనాల పెళ్ళి అవుతుంది.

ప్రేమ్చంద్ సృష్టించిన అల్పం అయిన గొప్ప పాత్ర మున్నీడి. మున్నీ పల్లెపిల్ల. ఇంగ్లీషు జవానులు ఆవచేలో ఆమెను చెరిచారు. పల్లెవాళ్లు బెదిరి పారిపోయారు. ఆటునుంచి వస్తున్న అమర్ కాంత్, శాంతకుమార్ ఇంగ్లీషు వాళ్ళతో తలపడ్డారు. శాంతకుమార్ కు తుపాకి గుండు తగిలి గాయం అయింది. వెళ్ళిపోయారు.

మున్నీ శీలం దొంగిలించారుదుర్మార్గులు. ఆమె పగ బట్టింది. ఊరికిపోలేదు. బనారస్ వచ్చింది. బజార్లో కనిపించిన ఇద్దరు తెల్లవాళ్ళను పొడిచి చంపింది. పోలీసులకు పట్టుబడింది. కోర్టులో ఈ కేసు విషయంలో జరిగిన విచారణ కాశీ కదలించి వేసింది. అమర్ కాంత్ నాయకత్వం స్థిరపడడానికి కారణం ఆ కేసు. జడ్జి ఒకవేళ మున్నీకి శిక్షవేస్తే జడ్జిని హత్య చేయడానికి కూడా ఏర్పాట్లు జరిగాయి. మున్నీ నగరానికి దేవత అయిపోయింది. నగరం ఆమెకు బ్రహ్మరథం పట్టడానికి సిద్ధం అయింది. జడ్జి ఆమెను నిర్దోషిగా ప్రకటిస్తాడు. మున్నీ ఎలాంటి సన్మానాలకూ అంగీకరించదు. వంటరిగా రైలు స్టేషనుకు వెళ్ళి హరిద్వార్ నుంచి కొండపల్లె స వెళ్ళిపోతుంది. అమర్ కాంత్ ధనరాసులను వదిలి పల్లెపట్టం సేవ చేయడానికి ఆ గ్రామానికే చేరుకుంటాడు.

ఆక్కడ జరిగిన రైంలాంగ పోరాటానికి నాయకత్వం వహించి, ఇద్దరూ జైలు పాలు అవుతారు.

లాలా సమర్ కాంత్ ధనికులు. వర్తకులు. నగరంలో పేరు ప్రఖ్యాతులు ఉన్నవారు. వారి ఏకైక పుత్రుడు అమర్ కాంత్. అమర్ చిన్నతనం నుంచే ఆదర్శాలు అలవరచుకున్నాడు. దేశంలో ఆధిక భాగం జనం అన్నానికి అంతుచిస్తుంటే తాను భోగభాగాలు అనుభవించనని దీక్ష పూనాడు. అమర్ గాంధీవాది. మహా సౌధంలో సైతం నేలమీద పడుకుంటాడు. రాటం వదులు తాడు. అమర్ లో ప్రేమ్ చంద్ ఆశావాదం కనిపిస్తుంది. వాస్తవానికి అమర్ లో ప్రేమ్ చంద్ కనిపిస్తాడు. ప్రేమ్ చంద్ వలెనే అమర్ కూడా మాతృప్రేమ ఎరుగని వాడు. అమర్ కు పెళ్ళి అయింది. భార్య సుఖద. ఆమె సంపన్నుల ఇంది దిద్ద. ఆమె సుఖాలు కోరుకునేది. ఇతడు కష్టాలు కోరుకునేవాడు. వీరి దాంపత్యం నీరు ఇసుకు కలిసినట్లుంది అంటాడు ప్రేమ్ చంద్.

అమర్ కు ప్రజాసేవ అలవడింది. ఇతడు వ్యాపారం చేయడం లేదని తండ్రి కోపం. ఇంట్లో ఎవరూ ఆతనితో మనసు కలిసినవారు లేరు. ఇలా ఉండగా మున్నీ కేసు వచ్చింది. "అమెకు శిక్షపడొచ్చు. పడకపోవచ్చు. కాని భారతదేశపు దరిద్రులైన స్త్రీలు సైతం తమ శిశు రక్షణకు ఎంతటి త్యాగాలు చేయగలరో విదితం అయింది" అంటాడు. ఆ కేసులో అతడు రాత్రింబెళ్లు పని చేశాడు. ప్రజాభిమానం చూగొన్నాడు. మున్సిపల్ బోర్డు మెంబర్ అయినాడు. తండ్రితో మనస్పర్థలు వచ్చాయి. విడిపోయాడు. సుఖద కూడా వెంట వచ్చింది. ఇద్దరు బట్టలు మూట నెత్తిన పెట్టుకుని అమ్మాడు. సకీనాతో ఇదివరకే పరిచయం ఉంది తన ఇంట్లో ఎవరినుంచీ లభించని ప్రేమామృతం సకీనాలో కనిపి చింది. సకీనాను పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నాడు. ఇటు తండ్రి, అటు సకీనా అమ్మమ్మ పరానిన్ నుంచి వ్యతిరేకత వచ్చింది.

అమర్ బనారస్-వదిలాడు. పల్లెప్రజల సేవ చేయడానికి బయలుదేరాడు. ఎన్నో గ్రామాలు తిరిగాడు. ఎందరో ఆతనికి మిత్రులయినారు. "నగరపు సుకుమార యువకుడు చిక్కిపోయాడు కాని ఎండ వడగాడ్పు, తుఫాను-వర్షం, ఆకలి దప్ప వీటిని సహించే శక్తి సంతరించుకొన్నాడు." అతడు ఒక కొండ గ్రామానికి చేరాడు. ఆక్కడ మున్నీ కలిసింది. వాళ్ళకు చదువు చెప్పాడు. హింస మాన్పించాడు, వారి తలలో నాయక అయినాడు. ఆ ప్రాంతంలో కరువు

వచ్చింది. సలీమ్ అమర్ కు బాబ్బి స్నేహితుడు. ఆ ప్రాంతానికి అధికారిగా వచ్చాడు. అతన్ని కలిశాడు. ప్రజలకు మేలు చేయాలనుకున్నాడు. కాని సలీం రాక్షసుడు అయినాడు. మిత్రునిగా గ్రామానికి వచ్చి అమర్ ను అరెస్టు చేశాడు. ఊరువాడ సొంతం తిరగబడింది. అమర్ అందరినీ శాంతింపజేసి జేలుకు వెళ్ళి పోయాడు. లాలా సమర్ కాంత్ కొడుకును చూడ్డానికి కొండ గ్రామానికి వచ్చాడు. మున్నీ వఱన అక్కడి దొర్జన్యం విన్నాడు. సలీమ్ దొర్జన్యాన్ని ఎదిరించడానికి ఉరికాడు. సలీమ్ తన గుర్రాన్ని లాలా మీదికే ఉరికించాడు. కొట్టడానికి కొరడా ఎత్తాడు. లాలాను చూచి ప్రతిమగా మారిపోయాడు. లాలా సలీమ్ ను నానా చీవాట్లు పెట్టాడు. సలీమ్ మారాడు. రాజీనామా ఇచ్చాడు. సలీమ్ అరెస్టయినాడు అమర్ ఉన్న జేలుకే చేరుకున్నాడు. మున్నీ కూడా జేలుకు చేరుకుంది.

అక్కడ నగరంలో లాలాజీ కొండప్రాంతానికి రాకముందు ఏం జరిగిందంటే. అమర్ వెళ్ళిపోవడంతో లాలాకు ధర్మబుద్ధి ఎక్కువయింది. గుళ్ళో పురాణం చెప్పించాడు. పురాణం విన్నానికి ఒక హరిజనుడు వచ్చాడు. గుళ్ళోని పెద్దమనుషులంతా అతన్ని తరిమేశారు. తెల్లవారి పెద్ద ఉద్యమం లేచింది. గుంపులు గుంపులుగా జనం గుడిముందు చేరారు. పోలీసులు కాల్పులు జరిపారు. సుఖద చూస్తూ ఊరుకోలేకపోయింది. తుపాకి గుండుకు రొమ్ము ఇచ్చి నుండింది. ప్రజలు ఆమెకు దేశతగా భావించారు. అమర్ చేయల్సిన నాయత్వం సుఖదకు వచ్చింది. కాల్పులకు వ్యతిరేకంగా నగరంలో హర్తాళ్ చేయించింది. చాకళ్ళు, మంగళ్ళు, పాకీవారు, హరిజనులు అంతా సమ్మె చేశారు. సుఖదను అరెస్టు చేయడానికి లాలాజీ ఇంటికి పోలీసులు వచ్చారు. లాలాజీ జమానతు ఇస్తానన్నారు. సుఖద అరెస్టయింది. ఆమెకు తీసికెత్తున్న వ్యాను వెంట నగరం సొంతం కదిలింది. సుఖద జేలుకు వెళ్ళింది. లాలాజీలో మార్పు వచ్చింది. కొండగ్రామానికి వెళ్ళి వచ్చారు.

నగరంలో పేదలకు ఇళ్లు కట్టడానికి స్థలం ఇవ్వాలిందని సుఖదా అధ్యక్షాన మున్సిపాలిటీని అడగడం జరిగింది. అందుకోసం నగరంలో సమ్మె జరిగింది. ఊరేగింపులు ఉపన్యాసాలు. ఈ ఉద్యమంలో పరానిక, రేణుక, శాంత కుమార్ అరెస్టయినారు. లాలా సమర్ కాంత్ సభలో ఉపన్యసించాడు. ఒకనాడో, రెండు నాళ్ళో సమ్మె చేయడం కాదు. అధికార్లు మన మాట వినేవరకూ సమ్మె చేయండి. మనం పేదలం. దిక్కులేని వాళ్లం దుఃఖ జీవులం. ఈ పేదలే కొండరిని గొప్ప వారిగా చేశారు ఈ విశాల భవనాలు నిర్మించిందెవరు? విల్లులు నడిపి చేడకరు? ప్రతి నిత్యమూ గొప్ప వాళ్లకు పాలు, వెన్న అందించేదెవరు?

ఈదేదీ ఎవరు? ఉదేదీ ఎవరు? ఒక్కవంతు జనపు లాభాలకోసం మూడు వంతుల జనం తమ రక్తం ధారపోస్తున్నారు....." లాలాజీ కూడా అరెస్టయినారు.

లాలాజీ అరెస్టయినాడు వేదిక రిక్తంగా ఉంది. జనంలో కల్లోలం చెలరేగుతూంది. నైనా వేదిక ఎక్కింది.

"మిత్రులారా! నేను లాలా సమర్ కాంత్ కూతురును. ధనీరాం కోడల్ను. మనీరాం భార్యను. మా తండ్రి, అన్న, వదిన, రేణుక అత్తగారు అంతా జేలు పాలయ్యారు ఈ ఉద్యమం ఆగడానికి లేదు. పదండి మున్సిపాలిటీకి" అని జండా అందుకొని బయటదేరింది. జనప్రవాహం ఆమెవెంట కదిలింది.

నైనా పర్ర మనీరాంకు అది అవమానం అనిపించింది. ఎదురుగా వచ్చి, పిస్తోలుతో ఆమెను కాల్చేశాడు. జనం రెచ్చిపోయారు. మున్సిపల్ బోర్డు పేదలకు స్థలాలు మంజూరు చేసింది. ప్రభుత్వం జేల్లో ఉన్న అమర్తో రాజీకి వచ్చింది. కిస్తులో కొంత మాఫీ ఇవ్వడానికి అంగీకరించింది.

అంతా విడుదలయినారు.

"కర్మభూమి"ని గురించి ఒక విమర్శ ఉంది. ఇందులో ఆదర్శవాదం ఎక్కువగా ఉంది. "కోరా ఆదర్శవాద్ బియారీ పులావ్ మై" "వట్టి ఆదర్శవాదం కలలోని మృష్టాన్నంలాంటిది." "జీవితంలోని యదార్థాలు ఆదర్శాల కంటే ఏమాత్రం తీసిపోవు" అంటాడు ప్రేమ్ చంద్ కర్మ భూమిలోనే. ప్రేమ్ చంద్ స్వయంగా తాను ఆదర్శవాదినని కుంగిపోయాడు చివరి రోజుల్లో. వారు చనిపోయేనాటి ముందటి రాత్రికూడా జైనేంద్రతో "ఆదర్శవాదం వల్ల ప్రయోజనంలేదు" అన్నారు.

కర్మభూమిలో ఆదర్శం కంటే వాస్తవమే అధికమేమో అని నాఅభిప్రాయం. 1980 లో త్యాగానికి అర్థంలేదు. 1.47 తరువాతనే దాని అర్థం మారిపోయింది. ఇవాళి దృక్కోణంతో అనాటిని పరిశీలించడం న్యాయంకాదు.

1980 లో త్యాగధనులకు కొద్దువ లేదు. మోతీలాల్, జవాహర్లాల్, వల్లబాయి పటేల్ రాజేంద్రప్రసాద్, సుభాష్, ప్రకాశం, రాజాజీ లాంటివాళ్లు తమ ఆస్తులను, ఉద్యోగాలను, వృత్తులను లెక్క చేయక ప్రాణాలను పణంగా పెట్టి రణరంగంలోకి దూకిన రోజులను చూచాడు ప్రేమ్ చంద్. ఆ వాస్తవాన్నే చిత్రించాడు లాలా సమర్ కాంత్, సలీమ్ ఆకోవకు చెందిన వాళ్లు ప్రేమ్ చంద్ వాస్తవాన్నే ఆదర్శంగా చిత్రించాడని నా ఉద్దేశం. రచయిత ఒక ఆదర్శ సమాజాన్ని దర్శించడం తప్పకాదు. అందరూ హరిశ్చంద్రులు కాలేరు. అందరూ ధర్మ రాజులు కాలేరు. కావాలనుకున్నాడు వ్యాసుడు. తప్పా?

“గోదాన్”

ప్రేమ్చంద్ సామాజిక రచయిత. వారు వ్యక్తిగత జీవితానికి అంతగా ప్రాధాన్యం ఇవ్వలేదు. వారి రచనలలో మనకు వ్యక్తులే కనిపిస్తారు. అయితే వారు సమాజానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తారు. సమాజంలో ఏదో ఒక వర్గానికి ప్రతీకలుగా ఉంటారు ఆ పాత్రల్లో ఉన్న బలమూ, బలహీనతా మనకు సమాజంలో కనిపిస్తాయి. వారు సమాజ జీవనాన్ని వ్యాఖ్యానిస్తారు. పరిశీలిస్తారు. చిత్రిస్తారు. మనను ఆలోచింపజేస్తారు.

సమాజం సజీవం అయింది. అది స్థాబ్ధమైతే ఉండదు. మార్పు జీవిత సహజం. మారుతున్న సమాజంతో ఆలోచనా విధానం కూడా మారుతుంటుంది. ఒకే ఆలోచనా విధానపు సంకెళ్లు వేసుకున్న రచయిత కాదు ప్రేమ్చంద్. సమాజంలోని పరిణామాలతోపాటు వారి ఆలోచనా విధానంలోనూ మార్పులు వచ్చాయి.

ప్రేమ్చంద్ జీవించిన కాలం భారత చరిత్రలో అతి ప్రధానం అయింది. మన సమాజం ఒక ఆలోచనా విధానం రూపొందించుకోవడానికి తపిస్తున్న కాలం. అది ఒక సందియగం. ఆలోచనా స్వారంభకాలం కోసం ఆరాటపడు తున్న కాలం అది. అది ఉజ్వలయుగం. ప్రభావతమకదశ. ఈ దశలో ఆలోచనా విధానాన్ని ప్రభావితం చేయగల ముగ్గురు రచయితలు అవతరించారు.

రవీంద్రుడు భారతీయ తత్వాన్ని అధ్యయనం చేసి ఆ తత్వాన్ని కళాత్మకంగా చిత్రించిన గొప్ప కళాకర్త. అతడు గొప్ప తాత్వికుడు. అతని తాత్విక ఆలోచన అనేక మందిని ప్రభావితం చేసింది. అయితే వారు ఆలోచనా పరులను ప్రభావితం చేశారు. అతడు సౌందర్యోపాసకుడు గద్యంలోనూ కవిత్వంలోనూ మహా రచనలు చేసి మకుటం ఆర్జించుకున్న కవిచక్రవర్తి.

మధ్యతరగతి స్త్రీల జీవితాన్ని అతి సున్నితంగానూ, విషాద భరితం గానూ చిత్రించిన రచయిత శరత్చంద్రుడు. అతడు అటు ఉన్నత వర్గాల, ఇటు మధ్య వర్గాల స్త్రీల దయనీయ గాథలను చిత్రించిన కరుణాకాతరమూర్తి. స్త్రీ విషయంలో అంతగా ఆలోచింపజేసిన రచయిత లేడనిపించాడు.

ప్రేమ్చంద్ ఎన్నుకున్న రంగం వేరు. అతడు అధోగతులకు ప్రాతినిధ్యం వహించాడు. పల్లెలో ఉన్న రైతులు, కూలీలు వారి జీవన విధానాన్ని చిత్రించాడు. అంతేకాదు వారి సమస్యలకోసం జీవితాంతం పోరాడాడు. ప్రేమ్చంద్ చిత్రించిన అధోలోకాన్ని గురించి అంతకుముందు ఎవరూ రాయలేదు. ప్రేమ్చంద్ రాసింతరవాత మరొకరు రాయడానికి సాహసించలేదు. ప్రేమ్చంద్ ఓక నూతన మార్గం. అంతవరకూ మూసుకుని ఉన్న ద్వారాలను తెరిచాడు. అక్కడ వెలుగులు పరచాడు. ఆ విధంగా భారత జాతికి-అప్పటికి అపూర్వం అయిన- ఓక కఠిన సత్యాన్ని ఎరుకపరిచాడు. ప్రజల ఆలోచనా విధానం మీద అంత ప్రభావం వేసిన రచయిత కనిపించడు. రైతు, కూలీ దీనావస్థను చూచి అతని మనసు స్పందించింది. స్పందించిన గుండెలోంచి వచ్చిన గాఢల్లో ఉన్న వాస్తవం కనిపిస్తుంది ప్రేమ్చంద్ రచనల్లో.

ప్రేమ్చంద్ తాను చూచిన సమాజాన్నే పరిశీలించాడు. రచనలు చేశాడు. అయితే అతని రచనల్లో పరిణతి చెందుతున్న ఆలోచనా విధానం కనిపిస్తుంది. తొలిత అతడు పచ్చని అడవి ఉన్న కొండమీద కూర్చుని గ్రామాన్ని చూచాడు. ఎత్తునుంచి ఊరు అందంగా కనిపిస్తుంది. గుడిసెలు, సొరపాడులు, పశువులు, చేలు, చెరువు చాల అందంగా కనిపిస్తుంది ఈ అందం అయిన పల్లెలే అతని తొలి రచనల్లో కనిపిస్తాయి. ప్రేమ్చంద్ కు అది సంతృప్తిని ఇవ్వలేదు.

ప్రేమ్చంద్ కిందికి దిగాడు. ఓక బోడుమీదినుంచి పల్లెను చూచాడు. పల్లెలో ఉన్న మురికి ఆజ్ఞానం, దారిద్ర్యం కనిపించాయి. ఈ అరిష్టాలు దూరం కావాలని రచనలు సాగించాడు. వీటికి పరిష్కారంగా అతడు సంస్కారవాది అయినాడు. భారతీయ వ్యవస్థలోని ఆచార వ్యవహారాలలో ఏదో కొద్ది సంస్కారం తెస్తే చాలుననుకున్నాడు. అతనికి మానవతమీద ఉన్న విశ్వాసం అలాంటిది. మనీషి ఎన్నడయినా మంచిగా మార్తాడనుకున్నాడు. అలా మారిన మనిషిని చిత్రించాడు.

ప్రేమ్చంద్ సందేశం ఇచ్చి ఊరుకోలేదు. ఆచరించి చూపించాడు. నాడు ఊరుగూడా ఉండిన స్వాతంత్ర్యోద్యమం మీద ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకున్నాడు తాను ఉద్యోగం వదులుకున్నాడు ఖద్దరు మూటలు నెత్తిన పెట్టుకుని అమ్మాడు. చరకాలు చేయించి దారం తీయించాడు. పత్రికలు పెట్టి ప్రచారం చేశాడు. హిందూస్తానీ ఉద్యమం నడిపించాడు. అన్నిటినీ మించి అనాటి ఉద్య

మాన్ని పవరించే “రంగభూమి”, “కర్మభూమి” లాంటి నవలలు రాసి ఉద్యమానికి ఉత్తేజం కలిగించాడు.

ప్రేమ్చంద్ ఇదంతా దిబ్బమీద లేక బోడుమీదఉండి చూచిన జీవితమే. ప్రేమ్చంద్ నేలమీదికి వచ్చాడు. ఆ పల్లెలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడి పరిస్థితి వేరు. తాను ఇంతవరకూ చూచింది వేరు. రాసింది వేరు. అతను ఇంతకాలం నమ్మిన సిద్ధాంతాల మీద అతనికే ఏవగింపు కలిగింది. పరిస్థితులు తాను రాసినట్లు లేవు. అంతకంటే నికృష్టంగా ఉన్నాయి. తాను ఉంటుందనుకున్న మానవత కాల্পనికంగా కనిపించింది. తాను నమ్మిన వ్యవస్థలో తాను ఊహించి “హృదయం” కనిపించలేదు. తాను జరిపిన పోరాటం తాననుకున్న “విముక్తి”కి తోడ్పడేటట్లు లేదు.

ప్రేమ్చంద్ నమ్మకాలు వమ్మ అయినాయి. అతని ఆశలు కూలిపోయాయి. అతడు జరిపిన పోరాటాలు పేకముక్కల మేడలా కూలిపోయాయి. ఈలోగా రష్యాలో విప్లవం విజయవంతం అయింది. అక్కడ శ్రామిక రాజ్యం నెలకొన్నది. అది అతన్ని ఎంతో ప్రభావితం చేసింది. గోర్కీ అతనికి వాస్తవవాదిగా కనిపించాడు. శ్రామిక రచయితగా గోచరించాడు. “గోర్కీ రష్యా రచయిత మాత్రమే కాదు. అతడు ప్రపంచ శ్రామికుల రచయిత” అన్నాడు. “నేను బోల్షివిజాన్ని అంగీకరిస్తున్నాను” అన్నాడు.

“బలవంతుడు బలహీనుని రక్తం పీల్చుకున్నంతకాలం ఇది తప్పదు. ఆ పీల్చేవాడు మనదేశంవాడే కావచ్చు, పరాయి దేశంవాడు కావచ్చు. బలవంతుడు బలహీనుణ్ణి పీల్చడం, కాస్తో కూస్తో అన్ని దేశాల్లోనూ వుంది. కాని రష్యాలో మాత్రం ఇలాంటివాళ్ళ రోగం బాగా కుదిర్చారు. అక్కడ బీదవాళ్ళు ఎంతో సుఖంగా జీవిస్తున్నారు. కొంతకాలం తరువాత మన దేశంలోకూడా అలా జరగవచ్చు” అంటాడు.

ఈ పరిణామాలు ప్రేమ్చంద్ ను వాస్తవవాదిని చేశాయి. అతడు సమాజంలోని వర్గస్వభావాన్ని అర్థంచేసుకున్నాడు.

ఇలాంటి దశలో ప్రేమ్చంద్ “గోదాన్” రచించాడు. 1936 మే నెలలో గోదాన్ వెలువడింది. అది మూడు సంవత్సరాల ప్రేమ్చంద్ నిరంతర శ్రమ ఫలితం. భారతీయ నవలా సాహిత్యంలో “గోదాన్” మకుటలాంటి మహారచన. యాభై ఏళ్ళ తరువాతకూడా అలాంటి నవల వుళ్ళి రాలేదు. ‘గోదాన్’కు

దీటురాగల నవల "మాలపల్లి" మాత్రమే అనిపిస్తుంది. ప్రేమ్చంద్, ఉన్నవ ఒకే సంవత్సరంలో జన్మించారు. ఒకే రకంగా ఆలోచించారు. ఒకే రకపు రచన చేశారు. ఒకరికి ఒకరు తెలియదు. ఒకరి రచన మరొకరు చదివిఉండరు. ఇది యుగ ప్రభావం అయ్యుండాలి. ఇందును గురించి ఇంకెంతో చెప్పవచ్చు. కాని ఇక్కడ ప్రస్తుతం కాదు.

గోదాన్ వాస్తవవాద రచన. ఇందులో వర్గస్వభావం స్పష్టంగా కనిపించదు. ఎక్కడో దాక్కొని ఉంటుంది. వెదికి పెట్టుకోవాలి. గోదాన్ లో ఏ వాదం ఉంది? అని విమర్శించడం విమర్శకుల పని. గోదాన్ పల్లెల వాస్తవ జీవితాన్ని చిత్రిస్తుంది. రంగులు లేకుండా గీసిన చిత్రం గోదాన్. ఈ నవలలో మనం అనుకున్నవి ఏవీ జరగవు ఇది రచయిత తనకు అనుకూలంగా మలచుకొన్న నవల కాదు. నవలకు అనుకూలంగా రచయిత రాసిన నవల. అయినా ఇందులో బొత్తిగా వాస్తవమే ఉందని చెప్పలేం. ప్రేమ్చంద్ ఆవర్కాలు అక్కడక్కడా కనిపిస్తాయి. ఆదర్శపాత్రలూ కనిపిస్తాయి. ఆదర్శ స్వభావం గల రచయిత వాస్తవవాద రచన చేయడానికి చేసిన ప్రయత్నం కనిపిస్తుంది.

ప్రేమ్చంద్ కు ఉన్నది కుటుంబాల మీద ఉన్న నమ్మకం అంతా ఇంతా కాదు. గోదాన్ లో ఇందు విషయంలో శిథిలం ఆవుతున్న ప్రేమ్చంద్ నమ్మకం కనిపిస్తుంది. హోరీకి బద్దరు తమ్ములు. కథ మొదలయ్యేవరకే వారు విడిపోయారు. చెరుకు అమ్మే విషయంలో తమ్ములను మోసం చేయడానికి హోరీ అబద్ధం ఆడాడు. ఇది అన్నదమ్ముల ఈర్ష్యాద్వేషాలకు వాస్తవ చిత్రణ. కాని హోరీ మరోసారి అలా ప్రవర్తించడు. తన ఆవుకు తమ్ముడు విషం పెట్టడం హోరీ చూస్తాడు. భార్య ధన్యతో చెపుతాడు. తీరా నేరం తమ్మునిమీద పడుతుందని తెలిసినప్పుడు తన కొడుకు "గోబర్" మీద ప్రమాణం చేస్తాడు. రాజాదారు వస్తాడు. హీరా ఇల్లు సోదా చేస్తానంటాడు. హోరీ అతనికి లంచం ఇవ్వడానికి డబ్బు అప్పు తెస్తాడు. హీరా పారిపోతే హోరీ అతని వ్యవసాయం చేసిపెట్టాడు. హోరీ అంత్యకాలంలో హీరా తిరిగి వస్తాడు. తప్పు ఒప్పుకుంటాడు. పశ్చాత్తాప పడ్డాడు. అన్నదమ్ములు ఆర్థంగా కలుసుకుంటారు. హోరీ రాతిపని దగ్గర పడిపోతే డోలీలో తెచ్చింది అతని తమ్ములే. అంతేకాదు. హోరీ ఇంట్లో ఉపవాసాలు జరుగుతుంటాయి. అప్పుసైతం పుట్టేదశ దాటి పోయింది. హీరా భార్య "పుణ్య" అదుకుంటుంది. గింజలు గంపల్లో తెచ్చి

దింపుతుంది. అయినా మార్పు స్పష్టంగా కనిపించేది హోరీ కొడుకు గోబర్ తండ్రి నుంచి విడిపోయేప్పుడు. గోబర్ తన భార్య జునియాను తీసుకొని లక్నో వెళ్ళిపోతానంటాడు. హోరీ భార్య ధన్య ఒప్పుకోదు. నానా గొడవ చేస్తుంది. అప్పుడు హోరీ అంటాడు - “ఉండనన్నవాణ్ణి కట్టిపడేస్తామా? పిల్లలను పెంచి పోషించడం తల్లిదండ్రుల ధర్మం. మనం ఆ ధర్మం నిర్వర్తించాం. వాళ్ళకు రెక్కలు వచ్చాయి. ఉండమంటే ఉంటారా? వెళ్ళనీయి.” ఇవి హోరీ మాటలు కావు. ప్రేమ్చంద్ ఆలోచనా విధానం ఇంతకూ హోరీ చసిపోయినప్పుడు గోబర్ ఉండడు. శిథిలం అయిపోతున్న ఉమ్మడి కుటుంబ వ్యవస్థను బాధగా అంగీకరిస్తాడు ప్రేమ్చంద్. పరిణామదశలో రాసిన నవల గోదాన్. ఆ తరువాత ప్రేమ్చంద్ జీవించిఉండి మరెవరినీ నవలలు రాసిఉంటే వారిలో ఈ ఊగిసలాట ఉండేదికాదు. ఒక స్పష్టం అయిన ఆలోచనా విధానం కనిపించేది.

ప్రేమ్చంద్ కు గ్రామ వ్యవస్థమీద అచంచలం అయిన విశ్వాసానికి ప్రతీక “పంచ్ పరమేశ్వర్” అనే కథ. తగాదాలో తీర్పు చెప్పేప్పుడు “పంచుంలో పరమేశ్వరుడు ప్రవేశిస్తా”డంటారు ఆ కథలో ప్రేమ్చంద్. ‘గోదాన్’లో ఆ విశ్వాసానికి గండిపడింది. అది పూర్తిగా కూలిపోతుంది. “పంచ్మే, పరమేశ్వర్ హోలాపై” అంటాడు హోరీ “యహ్ పంచ్ నహి పిశాచ్ పైఁ” అంటుంది ధన్య. ఈ మాట అనిపించడానికి ప్రేమ్చంద్ ఎంత వేదన అనుభవించారో ఆ సంఘటన వ్యక్తం చేస్తుంది.

గోబర్, భోలా కూతురు జునియాను ప్రేమించాడు. ఆమె విరంతువు. ఆమె గర్భం దాల్చింది. జునియా హోరీ ఇంటికి వచ్చింది గోబర్ లక్నో పొంపొతాడు జునియాను చూచి ధన్య ముందు మండిపడుతుంది. తరువాత ఆమెలో శ్రీత్వం మేలుకుంటుంది. ఆమె జునియాకు ఆశ్రయం ఇస్తుంది. కోడలుగా స్వీకరిస్తుంది. ఊరు సొంతం కన్నెర్ర చేస్తుంది. వారిని బహిష్కరిస్తుంది. అయినా ధన్య చలించదు. స్వయంగా జునియా తండ్రి భోలా కూతురును చంపేస్తానని వస్తాడు. అయినా ధన్య దేవతలా జునియాకు నీడ కనిపిస్తుంది. ఊళ్ళో పంచులు కూర్తారు. పంచుల్లో దాతాదీన్ కూడా ఒకడు. అతని కొడుకు ఒక మాలపిల్లను ఉంచకున్నాడు. అతడు జునియాను ఇంట్లో

ఉంచుకోవడాన్ని నిరసిస్తాడు. పంచులందరూ ముక్త కంఠంతో హోరీ మీద వంద రూపాయల జరిమానా విధిస్తారు.

“మీరు పంచులు కారు రాక్షసులు. నా కోడల్ను ఇంట్లో పెట్టుకున్నాను. అందుకు ఇంత కఠిన శిక్ష విధిస్తారా? నా శాపం మీకు తగలకపోదు” అంటుంది ధన్య.

ఈ ఉదంతం ఆధారంగా మొత్తం సమాజాన్ని బట్టలు ఊడదీసి బరి బద్దలుగా చూపిస్తారు ప్రేమ్చంద్.

ఆ ప్రాంతానికి జమీందారు రాయ్ సాబ్ అగర్ వాల్ సింగ్. వారూ స్వాతంత్ర్య ఉద్యమంలో పాల్గొన్నారు. కాన్సిల్ సభ్యత్వం వదులుకున్నారు. జేలుకు వెళ్ళారు. దాంతో ఎంతో పెరు ప్రభాతులు అర్జించుకున్నారు. వారిని గురించి చెప్పేప్పుడు ప్రేమ్చంద్ “సింహం ఏంచేస్తుంది? వేటాడుతుంది. అది అరవకుండా, ఉరక్కుండా తీయని మాటలతో మృగం లభించిందనుకోండి. అది ఎందుకు పరిగెత్తాలి? అక్కడే ఉండి అన్నీ సాధించుకుంటుంది.” దేశభక్తి ముసుగులో దౌర్జన్యం చలాయించేవాడు రాయ్ సాహెబ్. వారికి హోరీమీద జుర్రానా విధించిన విషయం తెలిసింది. గ్రామాధికార్థను పిలిపించారు. నానా మాటలు అన్నారు. ఇంతకూ వారి కోపం ఏమంటే ఆ జరిమానా డబ్బు తమ ఖజానాలో జమ కాలేదని! దేశభక్తుల విషయంలో శిథిలం అవుతున్న ప్రేమ్చంద్ విశ్వాసాలకు ప్రతీక రాయ్ సాహెబ్. వారు చెప్పే నీతులకు అంతులేదు. స్వరాజ్యం కావాలంటారు. ఎందుకు? తమ జమీందారీని రక్షించుకోవడానికి!

ఇదే సందర్భంలో పత్రికలవారి బండారం కూడా బయటపెట్టారు. ఓంకార్ నాథ్ “బిజిలీ” పత్రికకు సంపాదకుడు. తాను ఎంతో నిజాయితీగల దేశభక్తుణ్ణి అంటాడు. స్వదేశీ ఉద్యమ ప్రచారంకోసం పత్రిక పెట్టానంటాడు. విదేశీ వస్తువుల ప్రకటనలు వేస్తాడు. తన పత్రిక అమ్ముడు కాలేదని ఏడుస్తాడు. తనకు గుర్తింపు కాలేదని అతని బాధ.

గ్రామ పెత్తందార్లను రాయ్ సాబ్ గడ్డించాడు. వాళ్లు వంద రూపాయలు కక్కాల్సివచ్చింది. వాళ్లు ఒక ఉపాయం చేశారు. జమీందారు దౌర్జన్యాన్ని గురించి “బిజిలీ”కి ఒక లేఖ రాశారు. రాయ్ సాబ్ ఓంకార్ నాథ్ దగ్గరికి వెళ్లారు వందమంది చందా తామే కట్టామన్నారు. ఓంకార్ నాథ్ ఆదర్శాలు ధనం ముందు బలి అయిపోయాయి. ఆ వార్త ప్రచురించలేదు.

ఇలాంటి దేశభక్తుల్లోనే ఖన్నా ఒకరు. వాడు స్వదేశీ చెక్కెర ఫ్యాక్టరీ పెట్టాడు. కూలీలకు కూలి తగ్గిస్తే వాళ్లు సమ్మె కట్టారు. గోడర్ అప్పుడు అక్కడే పనిచేస్తున్నాడు. కూలీల పక్షం పోసి తన్నులు తిన్నాడు. సమ్మెకు నాయకత్వం వహించిన వారిలో ఓంకార్ నాథ్ కూడా ఉన్నాడు. వేడి వేడి కబుర్లు వేసి లక్షల పత్రకాలు అమ్ముకున్నాడు. పోలీసు దాడి జరిగేప్పుడు పారిపోయి దాక్కున్నాడు.

పత్రికా రచన పరమ పవిత్రంగా తన సర్వస్వం ధారపోసి పత్రికలు నిర్వహించిన ప్రేమ్చంద్ కు ఇలాంటి సంపాదకులు ఎదురయి, వారి నమ్మకాలను కూల దోశారు. పత్రికా సంపాదకులుగా వారి వేదన ఇందులో వ్యక్తం అవుతుంది. ప్రేమ్చంద్ ప్రయత్నాలూ, నమ్మకాలూ విఫలం కావడం మనం హోరీపాత్రలో చూస్తాం. హోరీకి జయం కలగలేదు. అడుగడుగునా అపజయాలే ఎదురవుతాయి. అపజయాలను అపజయాలుగానే చిత్రించిన వాస్తవిక రచన గోదాన్.

"గోదాన్" మరో ప్రత్యేకత ఒకవేపు నగర జీవితాన్నీ, మరోవైపు పల్లె జీవితాన్నీ వర్ణించడం. నగరంలో విలాసజీవితంగడపే జమీందారు అమర్ పాల్ సింగ్ ఆదంబరానికి పోతాడు. పిస్తేజి కోసమని లక్షలకు లక్షలు కర్చు చేస్తాడు. కూతురుకు మనంగా పెళ్లి చేస్తాడు. కూతురు దాంపత్యజీవితం విఫలం అవుతుంది. దావా వేసి లక్షల అర్జీ ఆర్జిస్తాడు. కౌన్సిల్ మెంబరుగా మరో మహారాజుతో పోటీవేసి నెగ్గుతాడు. పెళ్లి దగ్గరికి వచ్చేవరకు కొడుకు తన మాట వినడు. మాలతి చెట్లెల్లు పెళ్లి సేసుకుంటాడు. ఇంగ్లండు వెళ్లిపోతాడు. తండ్రి మీద దావా వేస్తాడు. జీవితంలో జమీందారుకూ అకాలి, నిరాశ, అపజయాలే ఎదురవుతాయి.

ఖన్నా పరిశ్రమాధిపతి. అతని భార్య గోబిందితో అతనికి సరిపడదు. మాలతిని కోరుకుంటాడు. చెక్కెర ఫ్యాక్టరీ పెట్టాడు. అందులో సమ్మె జరుగుతుంది. ఆ తరువాత ఫ్యాక్టరీ తగలబడుతుంది. అప్పుడుగాని గోబింది హృదయం అతనికి అర్థంకాదు. కష్టాల్లోనే భార్యభర్తలు ఒకరిని ఒకరు అర్థం చేసుకుంటారని ప్రేమ్చంద్ నమ్మాను. ఇందుకు ఉదాహరణలు ఈ నవల్లో అనేకం ఉన్నాయి. ఖన్నాకు కూడా జీవితంలో నిరాశయే ఎదురయింది.

మహతా వీలాసవీ ప్రొఫెసర్. మాలతి డాక్టరు. నగర జీవితంలో మనుషుల్లా కనిపించేవారు వీరే. వీరికి మానవత ఉంది. దేశాన్ని గురించి సమాజాన్ని గురించి ఆలోచిస్తారు. గోబర్ కు ఆశ్రయం ఇచ్చింది వీరే. "త్యాగం చేయడంలో ఉన్న ఆనందం మరొకదానిలో లేదు" అంటుంది మాలతి. "మనం పెళ్లి చేసుకుని, సంసారం ఏర్పర్చుకొని మన సుఖాంకోసమే పాటుపడ్డం నాకు ఇష్టం లేదు. మనం స్నేహితులంగానే ఉండిపోదాం. సకల జనుల సౌఖ్యానికి పాటుపడదాం" అని నిర్ణయించుకున్న త్యాగధనులు వారు ఈ నవల మొత్తంలో వీరిద్దరే జయాపజయాలను గురించి ఆలోచించక సేవామార్గం అవలంబించిన కర్మయోగులు.

ఓంకార్ నాథ్ వ్యక్తిత్వాన్ని అర్థం చేసుకున్న తరవాత బ్రోకర్ తనాఖా వంటి నీచుడు కనిపించడు. అతడు ఎన్నికల స్పెషలిస్టు. డబ్బుకోసం ఏదోహాని కైనా తలపెట్టగల దిట్ట. ఈ నగర జీవితంలో మిర్జా ఖరీషద్ ఓక గమ్యంలేని పాత్ర. అతడు ఆటలు ఆడిస్తాడు. సమ్మెలు చేయిస్తాడు. పంచదార మిల్లులో సమ్మెచేయించి దెబ్బలు తిని దవాఖానాలో పడ్తాడు.

గోబర్ ను పట్నానికి తెచ్చింది పట్నాల్లోని శ్రామిక జీవనం చిత్రించడానికి. గోబర్ మిర్జా ఖరీషద్ దగ్గర కొలువుంటాడు. టీ దుకాణం పెట్టి డబ్బు సంపాదిస్తాడు. మిర్జాకే ఆప్తుడైతాడు. వాడలో వాళ్లందరికీ తలలో నాలుక అవుతాడు. జునియా రాగానే అతని జీవితం మారిపోతుంది. తాగుబోతు అవుతాడు. జునియాను కొద్దాడు. బాధిస్తాడు. జునియా ప్రసవ సమయంలో ఆడుకున్న మాతృమూర్తి బోహియా జునియా బిడ్డకు పాలివ్వడానికి ఎండిపోయిన చన్నుల్లో పాలు చేపుతుంది. ఎంత బండబారిన సమాజంలో నయినా మానవతా మూర్తులుంటారని చూపడానికి ప్రేమ్ చంద్ బోహియాను ప్రవేశ పెట్టాడు. గోబర్ సమ్మెలో పాల్గొని దావ దెబ్బలు తినివస్తాడు. అప్పుడు అతనికి జునియా మనసు అర్థం అవుతుంది. కష్టాల్లోనే ఖర్యా భర్తలు పరస్పరం అర్థం చేసుకోగలరు అనడానికి ఇదొక ఉదాహరణ. తరవాత వీరిద్దరూ మహతా, మాలతి నీడన చేరిపోతారు. ఆ తరువాత వారి వ్యక్తిత్వాలు అంతగా కనిపించవు. హోరీ చనిపోయినప్పుడు గోబర్ పట్నంలోనే ఉన్నాడు జునియా, మంగల్ పల్లెలో ఉన్నారు.

నగరజీవితానికి సంబంధించిన కథతో పల్లెజీవితానికి ఆర్థిక సంబంధం లేదు. ప్రధాన కథ అయిన హోరీ జీవితానికి నగరకథతో ఏమాత్రం సంబంధం లేదు. రెండూ వేరువేరు కథలుగా కనిపిస్తాయి. నగరకథ సొంతం తీసివేసినా గోదాన్ సంపూర్ణం అయిన నవల అవుతుంది. ఈ రెండు కథలు ఇసుక, నీళ్ళు కలిసినట్లుంటాయి. అయితే ఒకందుకు ఈ కథ పనికి వస్తుంది. ఇది ఇది రెండువర్గాల వర్ణన. విలాసవర్ణం ఒకటి. శ్రామికవర్ణం ఒకటి. శ్రామిక వర్ణం అంటే రైతులు, వ్యవసాయకూలీలే. పరిశ్రమల్లో పనిచేసే కార్మికులను గురించి ప్రేమ్చంద్ కు అంతగా తెలియదు. అందుకే అందుకు గురించి అంతగా వ్రాయకుండా తప్పుకున్నాడు. సమ్మెహడా పటిష్టంగా జరగదు. సమ్మెచేసిన ఫ్యాక్టరీ తగలపెట్టారనే ధ్వనివచ్చేట్లు రాయడం అందుకు నిదర్శనం. ప్రేమ్ చంద్ కేకాదు ఈనాటికీ ఫారిశ్రామిక శ్రామికుల జీవితం తెలిసిన రచయితలు అరుదు. రచనారంగంలో మనం ఇంకా వ్యావసాయక నాగరికతలోనే ఉన్నాం.

గ్రామజీవితాన్ని చిత్రించడంలో ప్రేమ్చంద్ ను మించినవారు లేరనడం సహజోక్తిమాత్రమే. గ్రామాలంటే అతనికి అపారమయిన అభిమానం-ఆసక్తి. గ్రామజీవితానికి వాస్తవ చిత్రణ గోదాన్. ఈ నవలలో వాస్తవాన్ని సహజంగా చిత్రించడం జరిగింది. అప్పులిచ్చేవాళ్ళకు మించిన పేద గ్రామాలకు మరొకటి లేదు. అందులోనూ ఆద్యాత్మిక జీవితానికి ప్రతినిధులం అనిపించుకునే బ్రాహ్మణులు అప్పులు ఇవ్వడం ఉత్తరభారతంలో ఒక వ్యవస్థగా ఉన్నట్లుంది. దాన్ని చూచి ప్రేమ్చంద్ మనసు విరిచింది. “సవాసేర్ గెహూఁ” అని ఒక కథ రాశారు. ఆ కథకు విస్తృత రూపమే “గోదాన్” లా కనిపిస్తుంది. ‘సవాసేర్ గోధుమల’ బ్రాహ్మణదేవత “గోదాన్” దాతాదీన్ ఒకలాంటివారు. ఒకచోట శంకర్, ఇంకోచోట హోరీ బ్రాహ్మణుని అప్పు ఎగవేస్తే నరకానికి పోతామని వణికిపోతారు. బ్రాహ్మణ షాషకార్లు బెదిరించడంకూడా పరలోకం పేరనే.

అప్పులవాళ్లు వేటగాళ్ళలో హోరీని వేటాడుతుంటారు. హోరీకి, మృగానికి తేడా ఏమంటే మృగం పారిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. హోరీ అక్కడే నుంచోని వేటగాని బాజాలకు గురవుతుంటాడు, ఏడుస్తుంటాడు, కాని కదలదు. జుగ్రీసింగ్, దాతాదీన్, పండేశ్వరి అందరికీ రుణపడ్డాడు హోరీ. అయితే చేసిన అప్పులేవీ తిండికోసంకాదు. బట్టకోసంకాదు. ‘మర్యాద’కోసం. తన కుటుంబాన్ని పస్తులుంచి ‘మర్యాద’ కోసం పంటనంతా పంచులకు ఇస్తాడు. వారు లాక్కో

వడం కాదు. హోరీ స్వయంగా మోసుకుపోయి వారింటికి చేరుస్తాడు. జీవితం సొంతం ఈ "మర్యాద" కోసం బలిచేస్తాడు హోరీ రైతు బలి అవుతున్నది అవసరాలకు కాదు- ఈ 'మర్యాద'కు. హోరీ పెళ్ళిళ్ళకుకూడా అప్పుచేయలేదు. అతను చిక్కుకున్నది ఈ 'మర్యాద' వల్లే. ఆ ఉచ్చు బిగుస్తూ పోయింది. అందులోనే ఆతడు గుటుక్కుమన్నాడు.

భోలా దగ్గర ఆవును అప్పు తెచ్చాడు. ఆవుకు తమ్ముడు విషంపెట్టి చంపాడు. తమ్ముని మర్యాదకోసం విలవిల్లాడాడు. భార్యను చావబాదులాడు. భోలా తన అప్పు వసూలుచేయడానికి వస్తాడు. ఎద్దులకు విప్పుకుపోలాడు. ఊరు సొంతం భోలాను అడ్డుతుంది. కాని హోరీ భోలాను రక్షిస్తాడు. ఎద్దులు వదిలేస్తాడు. హోరీ కూలి కావడానికి వప్పుకుంటాడు కాని అబద్ధం ఆడడానికి వప్పుకోడు. తన పొలంలో తానే కూలిగా మారిపోలాడు.

హోరీ ఇంట్లోని వాళ్ళ పోషణకన్నా గ్రామంలో తన మర్యాదకోసం ఎక్కువ పాటు పడలాడు. అతడు సత్యవంతుడు అనలేం. వెదురు కరీదుదగ్గర అబద్ధం ఆడాడు. ఆ ఫలితం హోరీకి దక్కదు. వెదురు కొన్నవానికి దక్కుతుంది. చక్కెరప్యాక్టరీ వెలిస్తే చెరుకు అమ్ముకుని డబ్బుతీసుకోవచ్చని మారుస్తాడు. చెరుకు ప్యాక్టరీకి తీసికెడితే అక్కడ జంగ్రీసింగ్ ప్రత్యక్షం. అప్పుకింద అంతా విరగకోసుకొని పాతికరూపాయలు అందచేస్తాడు. ఆ డబ్బు కాస్తా కోభేరాం కాజేస్తాడు. ఏడాది కష్టంతరవాత మిగిలింది రెక్తహస్తాలు. అంతే కాదు- ఇంకా తీరని అవ్వలు? ఇదీ హోరీస్థితి కాదు- రైతులదుర్దశ. పరిశ్రమలు పెరగడంవల్లకూడా ఈ పరిస్థితి మారదని ప్రేమ్చంద్ హెచ్చరిక!

హోరీ కిస్తువాకి పడ్డాడు. అది చెల్లించకుంటే పొలం ఊడుతుంది. రూపాను రామ్ సేవక్ కు ఇచ్చి పెళ్ళిచేసి కిస్తు చెల్లిస్తాడు. రామ్ సేవక్ ముసలి వాడు. రూపాను రామ్ సేవక్ కు అమ్ముకున్నాననే మానసిక వేదనతో కృంగి పోయాడు హోరీ. ఆ మనోవేదనతోనే అతడు కన్నుమూశాడు.

హోరీ చిరకాలా కోరిక ఒక ఆవును ఇందిముంధు కట్టడం. జీవితాంతం అది ఫలించలేదు. చనిపోయింతరువాత దన్య ఇంట్లో ఉన్న 20 అణాలు "గోదానం" అని దాతాడ్వన్ కు ధారపోస్తుంది.

హోరీ జీవితంలో అడుగడుగునా ఓటమి లభించింది. ఓడిపోయి చని పోయాడు. ఇది హోరీ ఓటమి. ప్రేమ్చంద్ ఓటమి. ఈ దేశంలో సగటు

మనిషి ఓటమి. మన అవసరాలకన్నా "మత్యాద"కు ప్రాముఖ్యత ఇచ్చినంత కాలం ఈ ఓటమి తప్పదు.

గోదాన్ లో హోరీకి ఉన్నంత ప్రాధాన్యత ధన్యకు ఉంది ధన్య మర్యాద కోసం చేచ్చే బాపతు కాదు. ఆమెది వాస్తవిక దృక్పథం. హీరా ఆవుకు విషం పెట్టిన విషయం హోరీ దాచడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అప్పుడొక విప్లవ మూర్తిగా విజృంభిస్తుంది. అందరినీ హడల కొద్దుంది. ఊరి వాళ్ళతో 'శక్తి' అనిపించుకుంటుంది. జనియాను ఇంటికి పంపి పిరికివాడై గోబర్ పారి పోతాడు. 'ధన్య' లోని శ్రీత్వం పొంగులు వారుతుంది. సమాజాన్ని ఎదుర్కొని జనియాకు స్థానం ఇస్తుంది. సమాజం ఆమెను బహిష్కరించింది. పంచాయతీ జరిమానా విధిస్తే, హోరీ పంట సాంఠం కోసుకుపోతుందే భర్తకు ఎదురు తిరుగుతుంది. కొంత ధన్యం ఇంటికి చేరుస్తుంది. జనియా తండ్రి బోలా ఎడ్లు తీసుకుపోతాడు. అయినా చలించదు. కాని కొడుకును తీసుకుని జనియా వెళ్ళిపోతుందంటే ఆమె గుండె వక్కలు, ముక్కలు అవుతుంది. తన కొడుకును వేసు చేస్తున్నందుకు జనియాను శాపిస్తుంది. అయితే ఆమె క్షమామూర్తి రెండోసారి జనియా వచ్చినప్పుడు ఆమెను స్వీకరిస్తుంది. హోరీ చనిపోయినప్పుడు ధన్య ఇంట్లో ఉన్నది జనియా మాత్రమే.

ధన్య జనియాను కూడా కాపాడింది. సలియా హరిజన కన్య. బ్రాహ్మణ మూర్తి మాతాదస్ ఉంచుకున్నాడు. సలియా పొం పనులన్నీ చేసేది. స్వతంత్రించి సోలెడు గింజలు ఇచ్చినందుకు దాతాదీన్ ఆమెను వెళ్ళగొద్దాడు. తమ మాట వినలేదని పుట్టింటివారు రానివ్వరు. అలాంటి సమయంలో మాతృ మూర్తిలా ధన్య సలియాకు నీడ ఇచ్చి కాపాడుతుంది. చివరకు మాతాదీన్ సలియా ప్రేమను గుర్తిస్తాడు. ఆమెను స్వీకరిస్తాడు. సలియా సామాన్య శ్రీ కావచ్చు. కాని ఆమెకు మంచి మనసుంది. ప్రేమ ఉంది. హోరీ కూతురు సోనాకు మంచి సంబంధం వచ్చింది. కట్నం ఆడిగాడు. సలియా మధుర దగ్గరికి రాయబారం వెళ్ళింది. మధురకు సోనా హృదయం తెలియజేసింది. కట్నం లేకుండా పెళ్ళి చేసుకోవడానికి వచ్చింది. సోనా పెళ్ళి కానీ కట్నం లేకుండా చేయించింది. ఇలాంటి పెళ్ళిళ్లు జరగాలని ప్రేమ్చంద్ ఆశయం. ప్రేమ ఫలించాలనీ, ధనాశమధ్య ప్రేమ నశిచరాదనీ వారి ఆశయం. సలియా

సోనా పెళ్ళికి భారతులు అయింది, మరో సందర్భంలో సలియా సోనా ఇంటికి వెళ్తుంది. సోనా ఆమెను తిట్టి తరిమేస్తుంది.

ధన్య మాతృమూర్తి. ఆమె దగ్గర మూగుణం మెండు. ఆమె 'మర్యాద' కంటే కుటుంబ జీవనానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యత ఇస్తుంది. ఇంట్లో వాళ్ళను పస్తులుంచి ఊళ్ళో మర్యాద కాపాడుకోవడం ఆమెకు నచ్చదు. ఆమె ఆదర్శ భార్య. హోరీతో అనేక విషయాల్లో జగదానికి దిగుతుంది. తిడుతుంది. తన్నులు తింటుంది. కాని భర్తమీద ఈగ వాల్తే సహించదు. అతనిని అదుకోవడానికి తన సర్వస్వం ధారపోయడానికి వెనుకంజ వేయదు. ఆమెకు అసంతృప్తి లేదు. అన్యాయమీద తప్ప కోపం, వ్యక్తులమీద లేదు. ఆమెకు భూదేవి అంతటి సహనం ఉంది.

సంసారం చిరికి పోయింది. ఇల్లు ఒక ప్రక్క కూలిపోయింది. ఎన్ని కష్టాలు వచ్చినా రైతుగా జీవించాలన్న కోరిక కుప్పగా కూలిపోయింది. వాళ్ళు కూలీలుగా మారిపోయారు. హోరీ రాళ్ళకొద్దే కూలికి పోతాడు ధన్య పురికొస పేని డబ్బు సంపాదిస్తుంది. హోరీ చనిపోయేప్పుడు ఇంట్లో ఉన్నవి ఇరవై అణాలే. అది ధన్య సంపాదన.

హోరీ మరణ శయ్యమీద ఉన్నాడు ధన్య కన్నీరు కట్టలు తెంచుకొని ప్రవహిస్తుంది. "వదినా! గుండె రాయి చేసుకో. అన్న వెళ్ళిపోతున్నాడు. గోదానం చేయించు" అన్నాడు హీరా.

ధన్య హీరాను అదోలా చూచింది తాను గుండె రాయి చేసుకోవాలి! భర్త విషయంలో తన ధర్మం ఏమిటి? జీవితాంత సాహచర్యానికి ఏడవడమే ధర్మమా? అనుకుంది.

"సమయం అసన్నం అయింది. గోదానం చేయించు" అక్కడ కూడిన వారంతా అన్నారు.

ధన్య యంత్రంతలా లేచింది. తాను పురికొస అమ్మి తెచ్చిన ఇరవై అణాలు తెచ్చింది. చల్లపడిన హోరీ చేతిలో ఉంచింది. ఎదురుగా ఉన్నాడు దాతాదాస్ "మహారాజ్! ఇంట్లో ఆవులేదు. దూకలేదు. డబ్బు లేదు. ఉన్న దంతా ఇంతే. ఇదే మీరు ధారపోసే గోదానం" అన్నది.

ధన్య కళ్ళు తిరిగి పడిపోయింది.

ఇది గోదాన్ చరమ మట్టం. హోరీని చంపిన ప్రేమ్చంద్ ధన్యు ఉంచేశాడు. "ధన్య" అన్న పేరే గొప్పగా పెట్టాడు. ఆమె వాస్తవంగా ధన్యురాలు. తాను నమ్మినదాన్ని ఆచరించింది. పతితులకు ఆశ్రయం ఇచ్చింది. భర్తకు అండగా నిలిచింది. తన సంపాదనతో హోరీ చేత గోదానం చేయించింది. ప్రేమ్చంద్ ధన్య పాత్రను మంచిన తీరు అద్భుతం అయింది.

గోదాన్ వాస్తవాల చిత్రణ. ఆదర్శాలు లేవని కాదు. కాని తక్కువ. ప్రేమ్చంద్ తన 'గోదాన్'లో ఉద్యమాలు నిర్మించలేదు కర్మభూమి, రంగభూమి ఉద్యమాల చిత్రణే ఆ రెండింటి తరువాత రాసిన గోదాన్లో ఉద్యమాలు మరింత ఉధృతంగా ఉండాలి. కాని ప్రేమ్చంద్కు ఉద్యమాల విషయంలో నిరాశ కలిగింది కాబట్టి గోదాన్లో వ్యక్తులను తీర్చిదిద్దాడు - ఉద్యమాల ఊసుకు పోలేదు అయితే నవల చదువుతున్నంతసేపూ ఏదో పాత్ర తిరుగుబాటు చేస్తుంది అనిపిస్తుంది, కాని ఏదీ పూర్తిగా తిరగబడదు. అలా అని తిరుగుబాటు రాలేదని కాదు. సక్యత్తుగా వచ్చాయి. చల్లబడ్డాయి. అనాటి నుంచి వచ్చిన ఉద్యమాన్ని సక్యత్తుగానే వస్తున్నాయి చల్లబడుతున్నాయి.

నవల మొదట్లో గోబర్ మాటలు వింటుంటే ఒక తిరుగుబాటుతరం అవతరిస్తుందేమో అనిపిస్తుంది. కాని గోబర్ పట్నం వెళ్లి డబ్బు వడ్డీలకు ఇస్తాడు. రొండువందల రూపాయలు రొంటిన కట్టుకుని ఇంటికి వచ్చినప్పుడు ఊళ్లో తిరుగుబాటు తెస్తాడేమో అనిపిస్తుంది. ఊరి పెద్దలను సైతం వదలిస్తాడు. హోరీ నాటి రాత్రి జరిగిన ఉత్సవంలో ధన్యునకరణ చేసి పెద్దలందరినీ అపహాస్యం పట్టిస్తాడు. అది అంతటితోసరి. లక్ష్మీ వెళ్ళిపోతాడు. ఎల్లులో చేరి సమ్మె చేస్తాడు దావుదెబ్బలు తింటాడు. అంతే. వళ్ళీ తిరుగుబాటు జోలికిపోదు.

అవును హీరా విషంపెట్టి ఆవు చనిపోయిన తరువాత ధన్య మహాకాళి అవుతుంది. ఆమె ఎవరినీ లెక్కచేయదు. హోరీ లంచం ఇవ్వడానికి ఆప్పు తెచ్చిన డబ్బుమూట నడిబజారులో లాగి గ్రామ పెద్దల బండారం బయట పెడుతుంది. వాళ్ళను తిడుతుంది. శపిస్తుంది. కాపనార్థాలు పెడుతుంది. "ధన్య తన సాహసంతో ఆడవాళ్ళకే కాదు, మగవాళ్ళకు కూడా నాయకురాలు అయింది. ధన్య సాక్షాత్తు దేవి అవతారం అనుకున్నారు జనులు" అంటాడు ప్రేమ్చంద్. కాని ధన్య నాయకత్వం నిలవదు. చల్లబడిపోతుంది. ఆమె ఒక ఉదాత్తపాత్రగా మారిపోతుంది.

ధన్య జునియాలాంటి పతిలకు ఆశ్రయం ఇవ్వడం సామాన్యం కాదు. అది ఆమె ఉదాత్తత. ఇందు విషయం విచారించడానికి పంచాయతి జరుగు తూంది. కులంనుంచి బహిష్కరించడం జరిగింది. జరిమానా విధించారు. అప్పుడు ఆమెలో తిరుగుబాటు తలెత్తింది. "మాకు కులంతో పనిలేదు. మోక్షం ప్రసాదిస్తారు గామాలు. అది మాకు ఆక్కరలేదు. చమబోడ్చి సంపాదిస్తున్నాం. మా రెక్కల కష్టంతో బతుకుతాం." అంటుంది.

"ఏళ్ళు పంచలు కారు, పికాచులు" అంటుంది. హోరీ పంట సొంతం జరిమానా కింద దోచిపెడుతుంటే తర్త మీదికే తిరగబడుతుంది. పరిగ నూకలు దక్కించుకుంటుంది.

ధన్యలాంటి పాత్ర ఆర్థికపూ వత్తిడులకు చితికిపోతుంది. కూతురును అమ్మకోవడానికి, ముసలివానికి కట్టిపెట్టడానికి సిద్ధం అవుతుంది. మన వ్యవస్థ అలాంటిది. లొంగిపడి ఉండటం నేర్చుతుంది. తిరగపడినీయదు !

మరో మహత్తరం ఆయన సంఘటన హరిజనుల తిరుగుబాటు. సవియాను మాలాదీన్ ఉంచుకున్నాడు. అదీ లాభసాదకే. ఆమె బానిసలా చాకిరి చేస్తుంది. కిళ్ళంలో నూర్పిడి జరుగుతూంది. సలియా ఎప్పుడో అప్పు చేసింది. దానికింద దులారీకి సోలేడు గింజలిచ్చింది. మాలాదీన్ తండ్రి బ్రాహ్మణదేవత దాలాదీన్ చూచాడు మండిపడ్డాడు. గింజలు లాక్కున్నాడు. మాలాదీన్ సలియాను చావబాచాడు. సలియా తలిదండ్రులు, అన్నలు అది చూడారు. సహించలేకపోయారు. విజృంభించారు. మాలాదీన్. మీదికి ఉరికారు. అతని జంధ్యం తెంపేశారు, బాచారు. నోట్లో మాంసం ముక్కలు పెట్టారు. బ్రాహ్మణుడు ఫతనం అయిపోయాడు. ఛండాలుడుగా మారిపోయాడు. అంతే, అంతటితో అది చల్లబడిపోతుంది. సలియా ధన్య ఇంటికి చేరింది. మాలాదీన్ గయలో ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుని వచ్చాడు. ఆయితే సలియా ప్రేమ అతని మనసు మార్చేస్తుంది. అతనిలో సంస్కారం కలుగుతుంది. సలియాతో ఉండిపోవడానికి నిశ్చయించుకుంటాడు, ఉండిపోతాడు.

ప్రేమ్చంద్ సమాజంలో చైతన్యం తేవాలనుకున్నాడు. విస్తవోన్ముఖములయిన రచనలు చేశారు. గోదాన్ వరకు వచ్చే వరకు వాస్తవ దృష్టితో చూచి "గోదానం" చేయించి కన్ను మూశారు. గోదాన్లో ప్రేమ్చంద్ ది వాస్తవిక దృష్టి. ఇందులో ఆదర్శాల ఆరాటం కనిపించదు. సంస్కరణల ఛాయలు గోచ

రించవు. ఇది మన సమాజం అని బట్టలు ఊడదీసి చూపిందారు. ఈ సమాజంలో సహజంగా ఉన్న పాత్రలు, సంఘటనలే ఇందులో ఉన్నాయి. సమాజం ఇలా ఉండడానికి కారణం ఏమి అనే ఆలోచనలు మనలో కలిగిస్తుంది గోదాన్. హోరీ చనిపోయింతరువాత, ధన్య పడిపోయింతరువాత, నవల ముగిసిం తరువాత మనలో ఆలోచనలు ముసురుకొంటాయి.

ఈ సమాజం ఇలా ఉండార్చిందేనా ?

ఈ సమాజాన్ని మనం మార్చలేమా ?

“తోరేళ్ళు నిండిన సమాజంలో తుపాకి అందుకోవడమే శరణ్యం” అంటాడు ప్రేమ్చంద్ అసంపూర్ణంగా వదిలిపోయిన “మంగళసూత్రం” గునలలో.

కథలు

కథా రచనను దివినుండి భువికి దింపిన మనత ప్రేమ్చంద్ది. ప్రేమ్ చంద్కు పూర్వం ఉర్దూ, హిందీ కథల్లో ఆద్యులు, ఆవేళలు, రాణివాసాలు, సాహసాలు ఉండేవి. మన కాళిమజిలీలు, శుకసప్తతి కథల్లాంటివే ఆ కథలన్నూ. సామాన్యుల జీవితాలు కూడా కథా వస్తువులు కాగలవని నిరూపించినవాడు ప్రేమ్చంద్. ప్రేమ్చంద్ కథలను చూచి పాఠకులు నివ్వెరపోయారు. నిత్యమూ తాము చూచే జీవితాలలో అంత అందం, అంత సౌందర్యం, అంత కళాసంపద ఉంటుందని వారు ఎరుగరు. ఆకాశంలో విహరిస్తూ ఉండిన కథను నేలమీదికి దింపాడు ప్రేమ్చంద్. అత్తరు పరిశుశంకంచే మట్టివాసనలో మత్తు మరింత ఉందని నిరూపించాడు.

ప్రేమ్చంద్కు “నవలా చక్రవర్తి” అని పేరుంది. కాని వాస్తవంగా అతడు “కథాకథన చక్రవర్తి”. అతని నవలలకంటే అతని కథల్లో ప్రేమ్ చంద్ ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తాడు. అతడు గొప్ప కథాశిల్పి. అందరూ చూచిన రాతినే తీసుకుంటాడు. దాన్ని ఒక సుందరమైన శిల్పంగా చెక్కుతాడు. చూసే వాడికి అంతకుముందు అది రాయి అనే భావం కూడా రానీయదు.

ప్రేమ్చంద్కు భారతదేశం అంటే ఎనలేని ప్రేమ - భక్తి, అభిమానం, భారతదేశానికి పల్లెలు ఆయువు పట్టులు. పల్లెలంటే ప్రేమ్చంద్ పడిచస్తాడ. పల్లెపట్టులను అతడు అనేక దృక్కోణాలనుండి పరిశీలించాడు. అక్షర చిత్రాలు రచించాడు అతని చిత్రాలు ప్రాణంలేని ప్రతిమలు కావు. గుండెల సవ్వడులు వినిపించే సజీవ చిత్రాలు.

ప్రేమ్చంద్కు పల్లెలంటే ఆవేశం వస్తుంది. పచ్చపచ్చని పొలాలు, నదీనదాలు, సెయ్యేళ్ళు, పచ్చని కొండలు, చెట్లు, గుడిసెలు, గుడిసెల మీద పాకిన సొరటిగలు, కాలి బాటలు, మోట బావులు, కండలు తిరిగిన రైతులు, సిగ్గులు వంకబోసే పల్లెపిల్లలు, పశువులనుకాసే బుడతలు, పల్లెప్రజల ఆజ్ఞానం, అప్పులు, దోపిడీ, మూఢ నమ్మకాలు - వీటన్నింటినీ తన కథల్లో ఆతి సుందరంగా చెప్పాడు ప్రేమ్చంద్. వారి కథలు చదువుతుంటే మనం ఆ పరిసరా

లోనే ఉన్నట్లు భ్రమింపచేయడం ప్రేమ్చంద్ శిల్పకళాచాతుర్యం. నాటి భారత దేశాన్ని అర్థం చేసుకోవాలంటే ప్రేమ్ కథలు చదువుతే చాలు. భారతదేశపు భౌతిక స్వరూపం మాత్రమే కాక భారతదేశపు ఆత్మ మనకు సాక్షాత్కరిస్తుంది. భౌతికంగా భారతదేశం మారవచ్చు, కాని దాని ఆత్మ-సంస్కృతి-మనను సర్వదా ఆంరిస్తుంటుంది అని చెప్పడానికి "మాతృభూమి" అని ఒక కథ రాశారు. అది చదువుతే బాహ్య సౌందర్యాన్నీ, అంతః సౌందర్యాన్ని ఎలా విడదీసి దర్శించారో అర్థం అవుతుంది.

అతను మంచి వయసులో ఉన్నప్పుడు అమెరికా వెళ్ళాడు. వ్యాపారం చేశాడు. బాగా సంపాదించాడు. పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. కొడుకులూ మనవలూ ఉన్నారు. అతనికి వార్ధక్యం వచ్చింది. తన మాతృభూమిని చూడాలనుకున్నాడు. అంతేకాదు. ఈ మట్టిలో కలిసిపోవాలనుకున్నాడు. భారతదేశం వచ్చాడు. పూర్వపు భారతదేశం దర్శనం ఇస్తుందనుకున్నాడు. బొంబాయిలో ఓడ దిగాడు. ఇది నా దేశం కాదు అనుకున్నాడు. అందమయిన కొండల వర్షమన్న తన ఊరికి చేరుచున్నాడు. ఊరు మారిపోయింది. తన ఇల్లు కూర్చోపోయింది. ఊళ్ళో ఆత్మీయత అంతరించింది. ఒక హోటలు వెలిసింది పాన్ దుకాణం, సారాయి కొట్టు. పోలీసుస్టేషను అవతరించాయి. తనకు ఇంత తిండిపెద్దేవాడు, పలక రించేవాడు, పడుకునేందుకు చోటిచ్చేవాడూ కనిపించలేదు. "ఇది నా దేశం కాదు" అనకన్నాడు. ఊరుదాటి. కాలువ వద్దన రాతిమీద, చెట్టుక్రింద రాత్రి గడిపాడు తెల్లవారుజామున "ప్రభు! మేరే అవగుణ్ చిత్తనధరో" అనే పాట మెల్లగా పిల్లతెమ్మరలా వినిపించింది. అతనిలో ఏవో పూర్వ స్మృతులు మేల్కొన్నాయి. అతనిలో ఏదో మానసికానందం వికసించింది, అలా పాడు కుంటూ ఒక గుంపు అటు వచ్చింది. అతనిలో ఉల్సాహం పురివిప్పింది. "అవును. ఇది నా దేశమే! ఇలాంటి శబ్దం మరోచోట ఉండడానికి ఏలేదు. ఇది నా దేశం. ఇదే నా దేశం" అని ఆ గుంపువెంట వెళ్ళిపోతాడు.

భారత జాతీయ జీవితాన్ని చిత్రించడానికి ప్రేమ్చంద్ రెండు వందలకు పైగా కథలు రాశాడు. భారత స్వాతంత్ర్య సమరానికి ప్రజలకు ఆయత్తం చేయడానికి వారు చాలా కథలు రాశారు వారి తొలి కథాసంకలనం "సోజెవతన్" ప్రభుత్వం వారి కోపాగ్నికి గురి అయ్యిందంటే, అని ఎంత ఉత్తేజకరములో అర్థం అవుతుంది.

"మనస్సర్థ" అనే కథలో జాతీయోద్యమ ప్రభావం చిత్రిస్తారు. భగత్, చౌదరి ఇద్దరు పాలివాళ్ళు. తరతరాలుగా వాళ్ళకు తగాదాలు వస్తున్నాయి. ఇరువురి ఆస్తుల్లో చాలాభాగం కోర్టు ఖర్చులకు ఆహారం అయిపోయింది. ఈలోగా జాతీయోద్యమం వచ్చింది. చౌదరి జాతీయోద్యమంలో చేరాడు. భగత్ అతని ఎదటిపక్షం అయిన ప్రభుత్వ పక్షంలో చేరాడు. ప్రజలు జాతీయోద్యమంవైపు ఆకర్షితులు అవుతున్నారు. చౌదరి నిర్మాణ కార్యక్రమాన్ని గురించి వివరిస్తున్నాడు. కోర్టులకు వెళ్ళొద్దు. ఇద్దరు వడకాలి. కట్టాలి. మద్యపానం మానాలి. చౌదరి ఉపన్యాసాలు వినడానికి దూరదూరం నుండి ప్రజలు వస్తున్నారు. భగత్ కు చెప్పడానికి ఏమీలేదు. వినేవారు లేరు. అతను మనసు మార్చుకుంటాడు. చౌదరి ఉపన్యసిస్తున్న సభకు వెళ్తాడు. వేదికమీదినుంచి రానూ నిర్మాణ కార్యక్రమాన్ని ఆమోదిస్తున్నానంటాడు. "చౌదరి భగత్ ను కౌగిలించుకున్నాడు. ఆనందబాష్పాలు రాలాడు. మూడు తరాల వైరం క్షణంలో కరిగిపోయింది. వారిద్దరూ కలిసి స్వరాజ్య ఉపన్యాసాలు ఇస్తున్నారు" అంటాడు ప్రేమ్చంద్.

తులసీ రామాయణంలో "భరత్ మిలాప్" ఒక విశిష్టం అయిన ఘట్టం. ఆపార్థాలు దూరమయి అన్నదమ్ముల కలుసుకోవడం మనసులను కరిగించే దృశ్యం. ఆ ఘట్టాన్ని గుర్తుకు తెచ్చే కొన్ని కథలు రాశారు ప్రేమ్చంద్. అటు సాగిపోయేముందు జాతీయోద్యమానికి సంబంధించిన మరో కథ పరిశీలింతాం.

"సమర యాత్ర" ఊరికి వస్తూంది. ఊరికి సత్యాగ్రహాల బృందం వస్తూంది. కోదయీ ఆ ఊరి పెద్ద. ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. అందరూ ఏదోఒకటి సమర్పించుకుంటున్నారు. ఆ ఊళ్ళోనే ఉండిన ఒక ముడివగ్గు "నౌహరి." ఆమె దరిద్రురాలు. చేతికర్ర లేకుంటే కనీసం కదలలేనిది. కోదయీ ఆమెనూ చూడాలి అడిగాడు. ఆమె తలకొట్టినంతపడయింది. ఏమీఇవ్వలేనందుకు కృంగిపోయింది. ఊరికి సత్యాగ్రహాల బృందం వచ్చింది. ఊరూ వాడూ ఒకచోట కూడింది. నౌహరి కూడా కర్ర పట్టుకుని కదలివచ్చింది. వెనక ఎక్కడో నుంచుంది, నాయకుని ఉపన్యాసం విన్నది. ఆమెలో ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది కర్ర విసరిపారేసింది. గుంపులోకి దూసుకొనిపోయింది. పడుచువాళ్ళు సైతం ఆడలేనట్లు ఆడింది. ఎగిరింది. గంతులు వేసింది. పాటలు పాడింది. పడుచువాళ్ళు సహితం తలలు వంచుకునేటట్లు చేసింది. ఇంతలో పోలీసులు వచ్చారు. వాళ్ళను

చూచి అంతా జారుకున్నారు. నౌహరి పొలికేక పెట్టింది. పోలీసులను తిట్టింది. పోలీసులు ఆమె మీద విరుచుకుపడ్డారు. జనం ధైర్యంచేసి మళ్ళీ గుమిగూడ సాగారు. కోదయీ పోలీసులను అడ్డుకున్నాడు. “ఇది భారతదేశం. ఆడదానిమీద చేయిచేసుకుంటే అంతుచూస్తాం” అని పోలీసులను హెచ్చరించాడు. పోలీసులు కోదయీని అరెస్టుచేసి తీసికెళ్ళారు. మరో దళం తయారుకావాలంది నౌహరి. కసాబుయుక్తంగా అంతా సత్యాగ్రహం చేయడానికి సిద్ధం అయినారు. నౌహరి కూడా వారివెంట సత్యాగ్రహం చేయడానికి కదలిపోయింది.

ప్రేమ్చంద్కు భారత వ్యవస్థమీద అపారం అయిన విశ్వాసం. ఉమ్మడి కుటుంబాల మీద ఎనలేని గౌరవం. అన్నదమ్ములను విడిపోనివ్వడు. ఏరో బంధంలో వారిని బంధిస్తాడు. నేడు శిథిలం అయిపోయిన వ్యవస్థ స్వరూపం మనకు ప్రేమ్చంద్ కథల్లో కనిపిస్తుంది.

“బడే ఘర్కీ బేటీ” ప్రేమ్చంద్కు బాగా నచ్చిన కథ. ఈ కథలో ఉమ్మడి కుటుంబాన్నేకాక, గ్రామ జీవనాన్ని ఎంతో వాస్తవికంగానూ, కళాత్మకంగానూ చిత్రించాడు.

కంఠసింగ్, బిహారీసింగ్ అన్నదమ్ములు. కంఠసింగ్ బి.ఎ. చదువు కుని బస్తీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. బిహారీసింగ్ మొరటు మనిషి. కంఠసింగ్ భార్య ఆనంది ఉన్నవారి ఇంటిపిల్ల. సంస్కారం గలది. కంఠసింగ్ వారానికి ఒకసారి ఇంటికి వస్తాడు. ఒకనాడు బిహారీసింగ్ పిట్టలు పట్టి తెచ్చాడు. వదినను వండిపెట్టచున్నాడు. ఉన్న నేయి కాస్తా పోసి ఆమె పిట్టల కూర వండేసింది. మరిది భోజనానికి కూర్చున్నాడు పప్పులోకి నేయిలేదు. లేదని చెప్పింది. కస్సుమన్నాడు మరిది. మొన్న తెచ్చిన నేయి అప్పుడే అయిపోయింది. మీ పుట్టింట్లో ఇలాగే ఖర్చు చేస్తారా అని అడిగాడు. “పుట్టింటి మాట ఎత్తకు. ఈమాత్రం నేయి మా ఇంట్లో నౌకర్లు తింటారు” అన్నది. మరిదికి కోపం వచ్చింది పాకోడు తీసి వదినమీద విసిరాడు. కంఠకు తాకాల్సింది. తప్పిపోయింది. వేలిపొట పగిలింది. ఇంట్లో చిచ్చురగిలింది. కంఠసింగ్ వచ్చాడు. ఆనంది వివరించింది కంఠసింగ్ మండిపోయాడు. “ఈ ఇంట్లో వాడయినా ఉండాలి, నేనైనా ఉండాలి” అని వేరు కాపరానికి తయారయినాడు. బిహారీసింగు తానే వెళ్ళిపోతానని మాట సర్దుకుని బయల్దేరాడు అప్పుడు ఆనంది రంగంలోకి వస్తుంది. భర్తను సమాహన పరుస్తుంది. అన్నదమ్ములు కలసు

కుంటారు. కౌగిలించుకుంటారు. ఆనంది ఉన్నత సంస్కారం గండి. అందుకే ఆమె బడే ఘర్కీ బేబీ అయింది. మన వ్యవస్థలోనే ఆ “గొప్పదనం” ఉందనడం రచయిత ఉద్దేశం.

ఉమ్మడి కుటుంబాల్లో భద్రత ఉండటాడు. అనూచానంగా పస్తున్న ఆ వ్యవస్థ భగ్నం అవుతుంటే విరివిల్లాడాడు ప్రేమ్చంద్. వారి తపనకు “వేరింటి కాపురం” చక్కని ఉదాహరణ.

భోలా మొదటి మెళ్ళాం కొడుకు రఘు. రెండో పెళ్ళాం పన్నా. పన్నాకు మగ్గురు కొడుకులు. ఒక కూతురు. పన్నా రఘుకు సవతి తల్లి. రఘును అన్ని బావలూ పెట్టింది. భోలా చనిపోయాడు. పన్నా తాను రఘును పెట్టిన బాధలు తలచుకుంది. రఘు పగ తీర్చుకుంటాడనుకుంది. ఆలా జరగలేదు. రఘు రేయింబవళ్ళు కిష్టించాడు. తమ్ములను పెద్దవాళ్ళను చేశాడు. పన్నాను తల్లిలా చూసుకున్నాడు. పన్నా రఘును పెళ్ళి చేసుకొమ్మంది. కోడలు వస్తే కాపురం విడిపోతుందన్నాడు రఘు. పన్నా బలవంతంగా కోడల్ని తెచ్చింది. ములియా రాగానే కాపురం చూచింది. తన భర్త ఉన్నదంతా దోచి తమ్ములకు పెట్టున్నాడనుకుంది. రఘుకు విషం పోసింది. వాళ్ళు విడిపోయారు. ఉన్న నేంచెక్క విడిపోయింది. రఘుకు సాయం చేసేవాళ్ళు లేరు. ములియాకు పిల్లలు కలిగారు. రఘు మంచం పట్టి కన్ను మూశాడు. ములియా వంటిరిది అయింది. ఆమె జీవితం చీకటిమయం అయింది. కాపురం విడగొట్టినందుకు దుఃఖించిరి. చంటి పిల్లతో పొలానికి వెళ్ళింది. బిడ్డను గడ్డిలో పడుకోపెట్టింది. పొలం పని చేసుకుంటూంది. పాప ఏడూస్తూంది. అడుగునే వారు లేరు. పన్నా పాప ఏడ్చు విన్నది. వచ్చి పాపను ఎత్తుకుంది. పన్నా పెద్ద కొడుకు కేదార్ వచ్చాడు. “అన్న మా కోసం బలి అయినాడు. వదిన పని ఎందుకు చేయాలి? మాతోనే ఉంటుంది” అని ఉమ్మడి కాపురం ఏర్పరిచాడు. కేదార్ ములియాను పెళ్ళాడాడు.

ముసలవ్వ కష్టాల్ను ‘గురించి రాసిన చక్కని కథ “బూధే కాకే” ఆవ్వకు భర్తపోయాడు. కనిపెంచిన సంతానం కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. వార్ధక్యం జవసత్వాలను పీల్చేసింది. ఉన్న అస్తిని బావకొడకు బుద్ధిరాం పేర రాసింది. కొంపలో పడి ఉంది. ముసలిదాన్ని ఎవడూ చక్క పెట్టకు. బుద్ధిరాం భార్య రూపకు గాని, ఆమె పిల్లలకు గాని ముసలిదంటే విసుగు. తిండి పెట్టరు.

ఆకలికి ఆమె ఏడుస్తుంది. ఏడుస్తే ఆమె మీద అరుస్తారు. "లాడ్లీ" రూప కూతురు పసిపిల్ల ఆమెకు మాత్రం అవ్వ అంటే అపేక్ష.

బుద్ధిరాం కొడుకును పెళ్ళికొడుకును చేస్తున్నారు. ఇల్లంతా సందడిగా ఉంది. గదిలో మూలన పడి ఉంది అవ్వ. ఆమెను అడిగిన వాడు లేడు. వంటల పరిమళాలు ముసలవ్వను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. ఆకలి కరకర లాడుతూంది. సమయం దాటిపోతూంది. దేక్కుంటూ గది నుంచి బయటికి వచ్చింది. రూప చూచింది. అరిచింది కేకలు వేసింది. ముసలవ్వ గదిలోకి వెళ్లి ముడుచుకుంది. భోజనం తెచ్చి పెద్దారని ఎదిరి చూచింది. ఎవరూ లేలేదు. భోజనాలు అవుతున్న సవ్వడి వినిపించింది. అవ్వ మళ్ళీ దేక్కుంటూ బయటికి వచ్చింది. బుద్ధిరాం ఆమెను చూచాడు మండిపోయాడు. లాక్కోపోయి గదిలో పడేశాడు. ఉత్సవం ముగిసింది. రాత్రి అయింది అంతా పడుకున్నారు. అవ్వకు అన్నం లేదు. ఆకలి మండుతూంది. కునుకురాదు, లాడ్లీ తనవంతు పూరీలు దాచిపెట్టింది, అవ్వకు పెట్టింది. అవి చాల లేదు. ఆకలి ఆరలేదు. లాడ్లీని పారేసిన విస్తరాకుల దగ్గరికి తీసికెళ్లమంది. అవ్వ పుల్లిస్తరాపట్లోనివి రుచిగా హాయిగా తింటూంది. రూప లేచింది. చూచింది. అప్పుడు ఆమెకు కోపం రాలేదు. దుఃఖం వచ్చింది. పళ్ళాతాపం కలిగింది. అవ్వకు విస్తరినిండా పదార్థాలు పెట్టి తినిపించింది.

ముసలితనాన్ని గురించి ఎంత చక్కగా రాయగలదో బాల్యాన్నిగురించి అంత అందంగా రాయగలడు ప్రేమ్చంద్. అతని బాల్యం సవతితల్లి కింద గడిచింది. అయినా అతడు ఎంతో అందంగా రాశాడు. అలాంటి కథలో "ఈడ్ గాహ్" ఒకటి. పేదరికం పసిపిల్లల్లోని పిల్లతనాన్ని ఎలా చంపేస్తుందో చెప్పు తాడు. అంతేకాదు. పేదరికం పిల్లలను పసితనంతోనే ప్రాపంచికులను చేస్తుంది అంటాడు.

హామిద్ పసివాడు. తల్లి తండ్రీ లేనివాడు. అవ్వతనన్ని పెంచుతూంది. ఈడ్ వచ్చింది పాయసం వండడానికి పైకం లేదు పిల్లలు బస్తీలోని ఈడ్ గాహ్కు వెళ్తున్నారు. అక్కడ సంత జరుగుతుంది హామిద్కు మూడు కానుకలు ఇచ్చి పంపించింది. హామిద్కు ముగ్గురు పిల్లలు జట్టు కలిశారు. ఆ ముగ్గురూ పిఠాయిలు కొన్నారు. హామిద్ కోరికను అణచుకున్నాడు. ముగ్గురూ

మూడు బొమ్మలు కొన్నాడు. అవి ఎంతో బావున్నాయి కొనాలనిపించింది. కొనలేదు. అతనికి అవ్వ గుర్తుకు వచ్చింది. రొట్టెలు చేసేప్పుడు చేయి కాల్చు కుంటుంది. అట్లకాద కొనాలనుకున్నాడు. మూడు కానుకలు - బేరంచేసి కొన్నాడు. పిల్లలు ఇంటికి వెళ్లిపోతున్నారు. తాము కొన్నవాటిని గురించి చర్చించుకుంటున్నాడు. అట్లకాద అన్ని బొమ్మలనూ గెలువగలదు. విరక్కొట్ట గలదు అని నిరూపించాడు హామిద్. అతనికి లోలోన బొమ్మలమీదనే ఉంది. అన్నింటినీ చంపుకున్నాడు. అయినా ఆందరినీ వాదంలో గెలిచాడు. అవ్వ హామిద్ చేతిలోని అట్లకాదను చూచింది. తన విషయంలో మనవడికి ఉన్న శ్రద్ధకు పొంగిపోయింది. కావలించుకుంది. కన్నీరు కార్చింది.

ఇతరులు తెచ్చిన బొమ్మలన్ని తెల్లవారికి విరిగిపోయాయి. హామిద్ అట్లకాద అరగలేదు. కరగలేదు. నిటారుగా నిలిచిఉంది. "మరో విషయం. పసివాడు అరితేరిన పెద్దమనిషి అయినాడు. ముసలవ్వ అమీరా పసిపిల్ల అయిపోయింది."

గ్రామీణ జీవితంలోని వ్యవస్థమీద అపార విశ్వాసంగం రచయితగా ప్రేమ్ రచించిన కథలకు పైకథలు మచ్చుతునకలు. అనంతరకాలంలో ప్రేమ్ చంద్ విశ్వాసాలు సడలి పోసాగాయి. సంస్కార వాదం విషయంలో అతనికి ఏనగింపు కలిగింది. మనిషిలోని మానవత ఎప్పుడో ఒకసారి మేల్కొంటుంది అనుకున్న అతని ఆశలు అడియాసలు అయినాయి. అప్పటినుంచి ప్రేమ్ చంద్ ఆలోచనా విధానంలో మార్పువచ్చింది. తాను రాసింది తాను చూచిందికాదు, ఊహించింది అని గ్రహించాడు. భ్రమలోంచి బయటపడి వాస్తవ జీవిత చిత్రణకు పూనుకున్నారు. నవలల్లో "గోదాన్" వలె కథల్లో వాస్తవ చిత్రణ కథలు రాశాడు. వాటిలో "నమక్ కా దారోగా" "కథన్" "సవాసేర్ గెహూ" లాంటివి ఎన్నో ఉన్నాయి.

మున్నీ వంశీధర్ "నమక్ కా దారోగా" ఉద్యోగం సంపాదించాడు. "ఈశ్వరుడు ప్రసాదించిన ఉప్పుమీద ప్రభుత్వం ఆంక్ష విధించింది. ఇందు కోసం ఒక ప్రత్యేక శాఖను ఏర్పరచింది. దారోగా పదవికోసం వకిళ్ళు కూడా ఉరకసాగారు." అలాంటి ఉద్యోగం అది. జీతంకంటే పై ఆదాయం ఎక్కువ. వంశీధరుని తండ్రి బాగా సంపాదించమని నీతులు చెప్పాడు. కాని ఆ నీతులు వంశీధరునికి వంటబట్టలేదు. అతడు నిజాయితీగల ఉద్యోగిగా పేరు సంపాదించు

కొన్నాడు. ఆరునెలల కాలంలోనే అతడు అగ్గిలాంటివాడనే వార్త గుప్పన పోకింది.

చలికాలం రాత్రి చలి ఎముకల కోరుకుతూంది. అంతా నిద్రలో ఉన్నారు. వంశీధరునికి యమున ప్రవాహపు సవ్వడితో బాటు బండ్ల చప్పుడు విసవచ్చింది. నిద్ర లేచాడు. తలుపు తెరిచి చూచాడు. బండ్ల బిడారు కనిపించింది. యమున మీద పడవల వంతెన తయారయింది. అవన్నీ ఉప్పు బండ్రేనని గ్రహించాడు. అక్కడికి చేరుకున్నాడు. విచారీస్తే అవి పండిత ఆలోషిటీన్ బండ్రని తెలిసింది. ఆలోషిటీన్ ఆ ప్రాంతానికి జమీందారు. లక్షలకు ఆధిపతి. స్కూలులో పలుకుబడి గలవాడు. బండ్రను పట్టేస్తానన్నాడు వంశీధర్. వాటిని కదలనివ్వలేదు.

అర్ధరాత్రి ఆలోషిటీన్ ఉరికివచ్చాడు. వంశీధరుణ్ణి ప్రార్థించాడు. లంచం ఇవ్వమన్నాడు. అయిదు వేలనుంచి మొదలయి ఇరవయి వేలదాకా వచ్చింది. "త్యాగానికి ధర్మానికి-దబ్బుకూ అధర్మానికి సమరం సాగింది. త్యాగంముందు దబ్బు, ధర్మంముందు అధర్మం ఓడిపోయాయి. "బదలూసింగ్! ఈ మనిషిని కస్టడీలోకి తీసుకో" అని ఆజ్ఞాపించాడు వంశీధర్. ఆలోషిటీన్ చేతులకు బేడిల పడ్డాయి. విచారణకు న్యాయస్థానానికి తీసుకొని వచ్చారు. న్యాయస్థానంలో న్యాయానికి కళ్ళుపోయాయి. చెవులు మూతపడ్డాయి. "ఆలోషిటీన్ పెద్దమనిషి. ఇంతకొద్దిపాటిలాభానికి అశించి ఇలాంటిపనిచేయడు" అని వ్యాజ్యం కోర్టేశాడు మేజిస్ట్రేటు. ఆలోషిటీన్ దబ్బు నీళ్ళలా ఖర్చయింది.

"వంశీధర్ ధనంతో యుద్ధం చేశాడు. అందుకుగాను అనుభవం తప్పదు. కష్టంగా వారం రోజులు గడిచాయి. ఉద్యోగం నుంచి తొంగిందినట్లు కాగితం అందింది. వంశీధర్ వట్టిచేతులతో ఇంటికి చేరుకున్నాడు. తండ్రి వంటికాలిమీద ఎగిరాడు. తల్లి తీర్థయాత్రం ఫలితం సాంతం బూడిద పొయినట్లు ఏడ్చింది.

వారం గడిచింది. ఒకనాటి సాయంకాలం ఆలోషిటీన్ సపరివారంగా వంశీధరుని ఇంటిముందు ప్రత్యక్షం అయినాడు.

"నేను నా దబ్బుతో అందరినీ దాసులను చేసుకున్నాను. మీరు నన్ను ఓడించారు. మీరు నా ఆస్తికి మేనేజరుగా ఉండండి. ఏడాదికి ఆరువేలు జీతం. నిత్య కర్చులు వేరు. దీనిని కాదననద్దు" అని వంశీధరుణ్ణి వేడుకున్నాడు. వంశీధరుడు అంగీకరించాడు.

ఈ కథ ద్వారా నిజాయితీ ఎవరికి అవసరమో ఎరుకపరచారు ప్రేమ్ చంద్. సర్కారు ఉద్యోగంలో నిజాయితీకి గుర్తింపులేదు. ప్రైవేటు సంస్థలోనే నిజాయితీ రాణిస్తుంది. ఇది నిత్యసత్యం ఏనాటికైనా వర్తిస్తుంది. ఆలోచించండి.

“కవన్” భారతీయ కథా సాహిత్యంలోనే కాక ప్రపంచ సాహిత్యంలోనే ఉత్తమ కథ.

గేసూ - మాధవ్ ఇద్దరు తండ్రి కొడుకులు. “వాళ్లు హరిజనులు. సోమరులు. ఒక్కరోజు పనిచేస్తారు. మూడు రోజులు ముడుచుకు పడుకుంటాడు. ఊళ్ళో వారికి చాల మంచి పేరుంది. ఎవరూ పనికి పిలువరు. ఫిడికెడు గింజలు ఉంటే పని ముట్టరు. బలాదురు తిరుగుడు వారి పని. పల్లెల్లో కష్టించేవారికి కావలసినంతపని. సోమరులకు పని ఎవడిస్తాడు?” చేంట్లోంచి బంగాళా దుంప ల్లాంటివి దొంగిలించి కాలం గడుపుతుంటారు. అప్పులు ఇస్తేదాలు, అందుకుంటారు. హరించేస్తారు. అప్పులు చెల్లించడం వారి ఇంటావంటా లేదు.

గేసూ పెళ్ళాం తొమ్మిది మందిని కని చచ్చిపోయింది. మిగిలింది మాధవుడు ఒక్కడే. వీళ్లు సోమరులు. దరిద్రులు. అయినా మాధవునికి పెళ్లి అయింది. ఆ పిల్ల వచ్చింది. వీళ్లు మరీ సోమరులు అయినారు. ఆమె కష్టించి వీళ్ల పొట్టలు నింపసాగింది. ఆమె కడుపుతో ఉంది. కనే సమయం. గుడిసెలో ఆమె ఫురిదీ నొప్పులు పడుతూంది. గుడిసెబయట తండ్రి కొడుకులు చలిమంట కాచుకుంటున్నారు. దొంగిలించి తెచ్చిన ఆలుగడ్డలు కాల్చుకుని తింటున్నారు. కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. గేసూ తన వయసులో జమీందారు పెట్టిన పెళ్లి బోజనాన్ని గురించిన కబుర్లు చెపుతున్నాడు. మాధవుని భార్య బుధియా విలవిలరాదు తూంది. వీళ్లకు పట్టలేదు. ఆమె అరుపులకు నిద్రపట్టడంలేదు. విసుక్కుంటున్నారు. చలిమంటమందు ముడుచుకుని నిద్రపోయారు. బుధియా అక్రందన వారికి వినిపించనేలేదు. తెల్లవారింది. లేచి గుడిసెలోకి పోయిచూస్తే బుధియా చనిపోయింది. ఆమె శవం మీద ఈగలు ముసురుతున్నాయి నలుగురు చూడ్డానికి ఏడ్చారు. మొత్తుకున్నారు. ఇప్పుడు కావలసింది కవన్ - అంటే శవం మీద కప్పే కొత్తగుడ్డ. తండ్రి కొడుకులు జమీందారు దగ్గరికి వెళ్ళారు. జమీందారు విసుక్కున్నాడు. బతికి ఉన్నప్పుడు పెట్టడం కష్టం. చచ్చింతరవాత శవం మీద అందరికీ జాలి కలుగుతుంది. రెండు రూపాయలు వాళ్లముఖాన కొట్టాడు. అతన్ని చూచి తలా బేదా, పావలా ఇచ్చారు. గేసూ దగ్గర అయిదు రూపాయలు

కూడాయి. అలా పోతుండగా కల్లుపాక కనిపించింది. ఇద్దరూ కల్లుపాకలో దూరారు. తాగారు. తిన్నారు. అలాంటి తాగుడు తిండి వారికి ఈమధ్య తొరక లేదు. ఆవేశంలో గేసూ అన్నాడు:-

“అవును. అది స్వర్గానికేపోతుంది. ఉన్నన్నాళ్ళు ఎవరినీ కష్టపెట్టలేదు. చచ్చి మన జీవితాల కోర్కెలు తీర్చిపోయింది.”

సోమరితనం, అప్పులు, తాగుడు మన జీవితపు మూలుగులను పీర్చేస్తున్నాయి అని చెప్పడానికి ఈ కథ రాసినట్లున్నాడు ప్రేమ్చంద్. అంతేకాదు, తమ కష్టానికి ఫలితందక్కని సమాజంలో అంతా సోమరులే అవుతా రంటున్నాడేమో!

“సవాళేర్ గెహూ!” లో కట్టుబానిసలు ఎలా తయారవుతారో వివరిస్తారు. ఇది ఖాత్రిగా నేనందిన కథ. “గోదాన్” నవలలాంటి ఐదొక కథ. గోదాన్కు అవతారికలా కనిపిస్తుంది.

శంకర్ కుర్మీజాతివాడు; రైతు; కల్లకపటం తెలియనివాడు; పేదవాడు. మోసం, వంచనలనుగురించి ఎరుగనివాడు. ఒకనాటి సాయంకాలం అతని ఇంటికి ఒక మహాత్ముడు వచ్చాడు. పీతం వేశాడు. శంకర్ అతనికి ఆతిథ్యం ఇవ్వాలి. ఇంట్లో యవలపిండి ఉంది. అయితే మహాత్మునికి యవలపిండి ఎలా పెడతాడు? బ్రాహ్మణ దేవతదగ్గర సేరుంబావు గోధుమలు అప్పు తెచ్చాడు. మహాత్మునికి ఆతిథ్యం ఇచ్చి సాగనంపాడు. బ్రాహ్మణదేవతకు సేరుంబావు అప్పు చెల్లించడం ఏమిటని బాపడు పొలం దగ్గరికి వస్తే, ఏడున్నర సేర్ల గోధుమలు ఇచ్చాడు. రుణవిముక్తుడను అయినాను అనుకున్నాడు. శంకర్ సంతోషించాడు. బాపడు పలకరించలేదు.

ఏడు సంవత్సరాలు గడిచాయి. బాపడు అవతారం మార్చాడు. సావు కారుకూడా అయినాడు. శంకర్ రైతుదశనుంచి కూలిదశకు మారాడు. ఒకనాడు బాపడు “నీ కాలాలో అయిదు మణుగుం దాన్యం అమ్మగా రాసివుంది. ఎప్పుడు చెల్లిస్తావో” అన్నాడు. శంకర్ ప్రాణాలు పైపైనే పోయాయి. “అదేమిటి స్వామి! ఏడున్నర సేర్లు చెల్లిస్తినీగా” అన్నాడు శంకర్. “అది నీవు దానంగా ఇచ్చావు. దానం దానమే. అప్పు అప్పే. నా అప్పు చెల్లించకుంటే నరకానికి పోతావు” అన్నాడు బ్రాహ్మణదేవత. శంకర్ నరకానికి పోదలచలేదు. బజారుధర కట్టి అరవై రూపాయలకు కాగితం రాసిఇచ్చాడు. వడ్డీ నూటికిమూడు

రూపాయలు. సంవత్సరంలోపల చెల్లించకుండా వడ్డీ మూడున్నర. సంవత్సరం పాటు కడుపుకట్టుకొని అరవై కూడబెట్టాడు శంకర్. అప్పటికి అప్పుడు దెబ్బ అయిదయింది. అరవై జమకట్టాడు. మళ్ళీ మూడేళ్ళు గడిచాయి. వడ్డీకి వడ్డీ పెరిగి అప్పు నూటాడరవై అయింది. బాపన్ సావుకారి అప్పు చెల్లించమని ప్రాణం మీద కూర్చున్నాడు.

“ఒక్క ఎద్దుంది. ఒక గుడిసే ఉంది. తీసేసుకొండి. అంతకంటే నాదగ్గరేమీలేదు.” అన్నాడు శంకర్.

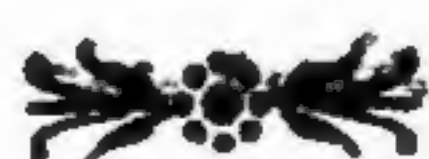
“ఏమీ లేకున్నా నువ్వున్నావుగా! వడ్డీకింద నాదగ్గర పనిచెయ్యి. వీలయినప్పుడు అసలు చెల్లించువుగాని.”

“స్వామీ! వడ్డీకింద పనిచేస్తే పొట్టగడిచేదెట్లా?”

“నీ ఇల్లాలుంది, పిల్లలున్నారు. వారు కూలిచేస్తారు” అన్నాడు సావుకారు. శంకర్ ఇరవయి సంవత్సరాలు వాస్యంచేసి కన్నుమూశాడు. అయినా రుణ తీరలేదు. అతని తరువాత శంకర్ కొడుకు బానిస అయినాడు.

“ఇవి నూటికే నూటపాళ్ళు నిజమైన కథ. అటువంటి శంకరులు, అలాంటి బాపలు ప్రపంచంలో అనేకమంది ఉన్నారు” అని కథ ముగిస్తాడు ప్రేమ్చంద్.

ఈ కథ మన సమాజంలో మూర్ఖత్వానికి, మూఢ నమ్మకాలకూ ప్రాతినిధ్యం వహిస్తుంది. జీవిత వాస్తవాన్ని మరముందుంచి మనను అలోచించేట్లు చేస్తుంది. ఇలాంటివి ఇంకా మన దేశంలో అనేకం జరుగుతున్నాయి. అయితే, వాటిని గురించి రాసేందుకు ప్రేమ్చంద్లే తేరు.



Blank Page



యువభారతి భారతీమిత్ర పథకం



పుతి సంవత్సరం డి.10/ చంద్ర
చెల్లింబి సాహితీమిత్రులుగా పరిగణించ
బడేకంటే, ఒకేసారి "నూటపదహార్లు"
అందించి శాశ్వతసభ్యులుగా చేరి యువ
-జ్ఞేవితం యువభారతినుండి సమపా
-యాల నందుకొగలరనే ఉద్దేశంతో
రూపొందించబడినదే "భారతీమిత్ర"
సభ్యత్వ పథకం.

భారతీభూషణ పథకం



వదాన్యులయిన సాహితీబంధువులు
తమ సహాయసహకారాలను పెద్దమొత్తంలో
అందించి యువభారతి కార్యక్రమాలకు
ఊహిరిని, ఉత్సాహాన్ని అందించి ప్రోత్సహించేం
-దుకు యువభారతి "భారతీభూషణ" పథకాన్ని
ప్రారంభించింది. భారతీభూషణులుగా చేరి
యవజ్ఞేవితం యువభారతి అన్ని ప్రచురణ
లను ఉచితంగా పొందండి.

యువభారతి భారతీమిత్రులుగా తక్
భారతీభూషణులుగా చేరండి!

మీ స్నేహ హస్తాన్ని అందించండి.

యువభారతి
సాహితీ సాంస్కృతిక సంస్థ
5 కింగ్స్ వే, సికిందరాబాదు - 3